那天晚上本来预备去睡个安稳觉，结局脑子里像塞了一团乱麻，全是骨头裂开的声音和尖锐的拉扯感。梦里我猛地从床上跳起来，第一反应就是伸手去摸自己门牙——炸了！不是那种好好的牙，而是整颗牙突然断了，还带着一点断裂的脆响，就像手里捏着一把碎玻璃。 那感觉特别真，就连有点疼。我爬起来往镜子照，嘴里那个位置空荡荡的，连影子都变样了。我就这样直直站着，直到天快蒙蒙亮。 最离谱的是，梦里那几颗牙仿佛特别吵。我拼命想喊疼，声音发出“吱嘎吱嘎”的声音，像是在求救。周围人也跟着喊，声音大得吓人，连我自己都听到了那种锯齿状的回响。我认定自己是个倒霉蛋，睁着眼看着天花板，脑海里全是关于这颗“碎金牙”的画面。 镜子里的那个世界，颜色都变了。
那颗牙原本洁白的颜色变得灰扑扑的，边缘崩了一块，上面还有一片焦黑的血痂。我伸手去抠，发现那骨头仿佛确实裂开了，里面藏着点像是肉一样的东西，硬生生剔出来，掉在地上摔得粉碎。
那一刻我悟了，原来梦里的痛感比现实还真，那种感觉隔着屏幕都能听到，隔着空气都能感觉到。 醒来时忒阳已经晒屁股了。我下意识地摸了摸门牙，果然，里面空空一片，连根渣子都没有。只留下一只小水泡，像个小洋葱一样鼓鼓的，间或还会发出轻微的嘶嘶声。 有时候看着它，心里会特别不是滋味。
我想起那会儿小时候掉过牙，那时候不懂事，吃零食不小心崩掉了一颗，哭着找大人。大人那时候也没如何在乎，大约也就说“没事”要么“吃多了”，没往心里去。可目前看着梦里那颗掉得乱七八糟的牙，又突然认定，或许有些时刻我们确实需求“崩掉”点啥。 我也想过是不是有啥征兆。最近工作压力大，项目 deadline 快到了，天天坐在这个办公室里，看屏幕看到手麻，脑子里发胀。
有时候半夜熬夜改方案，脑子像被动了啥，那种烦躁感，有时候确实会让人形成“咬东西”的错觉，要么莫名的恐惧。 我也查过一些资料。
一般人类一生掉牙的次数，老人都不少，平均下来大约到七十多岁时每两年掉一颗，年轻人散射次数少一些，但间或也会出于某种刺激。
比如熬夜、吃忒辣、要么最近忒抓狂了。
还有一个说法是，掉牙和睡眠质量相关，睡不好皮温低，神经功能减弱，间或闪一下牙神经，就会认定痛。 我也试过各种方式缓解。吃了消炎药，连吃了好几包，认定舒服点，但第二天早上那根牙又恢复了，只是那个小水泡还在。喝了好多安神的小睡片，认定心态平和点，但梦里还要掉牙。
看来这玩意儿可能是咱们这个年纪特有的心理投射，是潜意识在替我们表达“我累了”、“我烦了”。 那会儿总认定这种梦是怪事，目前倒认定挺正常。就像有人梦到飞，有人梦到爬树，实际上都是身体在休息时的信号。梦里掉牙，可能就是身体在哭，它在喊：“嘿，别如此硬撑啊，歇会儿吧，牙都掉了，糟心了。” 有时候看着镜子里的空牙槽，我会想，或许就是该给它松松绑了。
不再逼着自己去工作，不再逼着自己去管那些琐事。给牙缝里塞点花椒，要么泡片好吃的，让那颗牙慢慢凉下来，再慢慢“回”过来。 别看梦里还是会有那种断掉的声音，那种尖锐的拉扯感，但醒来后那种紧迫感会消亡大量。
不过间或再梦一次，心里还是会泛起一丝涟漪，然后跟着那个小水泡一起，发出轻微的嘶嘶声，钻到牙缝里藏起来。 这就是梦里的逻辑，有时候我们掉的是牙，实际上掉的是心里的栏杆。栏杆断了，心就晃悠悠的，但栏杆修好了，心也就稳当多了。