凌晨两点，脑袋像是被按了暂停键，整个人悬浮在半空，啥都看不真切。我猛地伸手去抓，手指头刚碰到那团软绵绵的“东西”，就慌忙缩了回去。
那是我的糗事，还是我的排泄物？不，根本不是我的糗事，那根本就不是我的排泄物。 就在这一瞬间，一种荒诞的羞耻感像电流一样窜上脊背。我死死盯着那团东西，试图从它身上找出啥逻辑。它像是一个刚刚睡醒的婴儿，毫无来气，就连带着一种奇异的、仿佛被丢弃前的虚弱感。我努力回忆昨晚的生活轨迹：昨晚我忙着赶项目，忙到忘记进食，忙到把外卖的饭菜直接扔在沙发上，忙到对着电脑屏幕发呆两小时。
那一整天，我像个没有灵魂的机器，终于在这一刻，被这具身体彻底抛弃了。 周围空气启动扭曲，墙壁变成了流动的液体。我逃也似地想要起身逃跑，却发现双腿像灌了铅一样沉甸甸，每一步都像是踩在棉花上。
我想抓手机，想呼救，想把自己藏进衣柜的最深处。可就在指尖即将触碰到门把手的时候，耳边的声音突然变得清楚无比，那是我的声音：“抓不到啦，那是我的尾巴。” 我愣住了，后背瞬间湿透。 我低头一看，脸上全是冷汗。
那东西纹丝不动，就连还在微微蠕动，像是一个活了挺久的怪兽。我吓得腿一软，差点跪倒在地。
原来，昨晚熬夜玩手机，才害得大脑失控，让那个一直潜伏在潜意识里的怪兽借着夜色，对我发起了一场名为“羞耻感”的袭击。它不是啥排泄物，而是我在深夜里自我厌弃的投射，是我对昨晚那个出于忙碌而荒废生活的自己，最原始的恐惧。 那团“东西”突然开口了。它不再是不清楚的影子，而是清楚的人声：“你连抓都不愿意抓，为啥还要逼我出来？” 我试图解释，可喉咙里发出的全是嘶哑的呼吸声。我指了指窗外漆黑的夜色，又指了指屋内凌乱却温暖的摆设。
那东西似乎在嘲笑我，它在说，你为何如此执着于清理自己，为何要在一个本该松快的时刻，把自己弄得如此狼狈？它告诉我，人不是垃圾，自然也不是机器，我们是在流动的时光里，用肉体去填充灵魂的空洞。你抓不到，抓也没用，出于你在试图用逻辑去欺骗那个渴望睡眠的本能。 突然，房间里的温度骤降，我仿佛置身于冰窖之中。我就这样赤裸着下半身，绝望地站着，看着那团“怪物”在我面前无声地翻滚。
我想哭，可眼泪流下来，瞬间蒸发，取而代之的是一种难以言喻的累得慌。 就在这时，门外传来了动静。
有人走了进来，手里提着水壶，嘴里还念叨着啥。
那个人是我最好的哥们儿，他察觉到了我的异样，停下了脚步，纳闷地回头看我。
那一刻，所有的荒诞都神奇地苏醒了。我猛地扑那会儿抱住他，眼泪决堤而出，出于我知道，这压根儿都不是梦。 我紧紧抱着他的胳膊，声音颤抖：“谢谢你……没有骗我。是你昨晚忒累了，才把那个怪兽放出来吓我。” 他愣了一瞬，随即爽朗地大笑起来，拍着我的背：“哈哈，那是你忒累了，身体在替我说好话，它不是怪兽，它是你的守护者。它告诉你，你不需求时刻都像一具完美的机器，有时候，停下来歇一歇，承认自己有点累，反而更有力量。” 是啊，我们不需求时刻掌控一切。
有时候，失控才是生命最真的模样。
那个在黑暗中等待的“排泄物”，不过是我们在深夜里对自己说过的最苛刻的话，是焦虑、是累得慌，是恐惧被抛弃的恐惧，是我们渴望被理解却又不敢真开口的那一局部。 我松开手，看着窗外慢慢亮起的城市灯火。生活依然忙碌，项目还在推进，旧疾未愈，新伤初起。但我知道，从今晚起，我不再独自面对那个被放出来的“怪物”。我会带着它今晚的梦，带着它昨晚的累得慌，带着它半夜发出的那声叹息，重新回到梦里，重新去拥抱那个真的、不完美的自己。 梦里抓到了，但醒来后，我知道，抓到的不是排泄物，是那段被遗忘的深夜，是那个在忙碌中独自挣扎的灵魂，还有，终于不再恐惧面对自己的勇气。我们都在追赶工夫的列车，却忘了停下来，问问自己，这趟旅程，究竟是为了啥。 此刻，窗外晨光微露，世界重新变得清楚而真。我深吸一口气，推开窗，阳光洒在脸上，温暖而明亮。我知道，从今往后，我不再恐惧任何突如其来的“东西”，出于甭管那是恐惧、是尴尬，还是某种更深层次的存有，我都愿意对着它，大声说出：“我看到了，我们一起面对。” 生活或许不会瞬间变得完美，但只要我们敢于在每一个深夜里，真地触碰自己的内心，承认自己的脆弱，并从中汲取力量，我们就能带着不完美的自己，持续前行。
那个在黑暗中等待的“东西”，目前已经变成了照亮前路的一束光，它提醒着我：不必追求绝对的完美，只要心怀善意，接纳自我，便是最好的归宿。 在这喧嚣的世间，愿我们都能明白，抓不到啥，没关系。出于正是那些抓不着的瞬间，构成了我们生命最真的纹理。