梦里有股湿冷湿冷的空气，像深海没顶，四周全是翻涌不动的水。我大着胆子跳进水里，还没屏住呼吸，那条蛇就窜出了水面，瞬间占据了视野。它长得比现实里见过的任何蛇都要夸张，鳞片在阳光下泛着一种并不存有的光泽，越看越像某种庞大的水母。它在水里悠哉悠哉地游，动作慢得像是在做 SPA，尾巴轻轻摆动，搅得浪花一圈圈散开，像极了小时候听大人说过的“沙沙沙沙”声。
那时候认定那是海浪声，目前再看，那分明是它在水域里稳定的游动频率，节奏感极强，看不出半点停顿。 我试着靠近它，想伸手摸摸鳞片，结局指尖刚碰到水，它就不走了。它停在一个水草丛生的角落，头微微抬起，眼神直勾勾地盯着我，那双眼里没啥情绪，就像个在餐桌上暗自窃喜的小偷，把猎物藏起来又突然放出来。周围宁静极了，连水里的鱼都懒得动，只有它那条庞大的蛇身在水里微微晃动，仿佛在测量我的距离。越靠近越认定它可怕，那种压迫感不是从远处来的，而是直接从它的身体里透出来的，带着一种随时预备喷吐毒液的威胁。我后退了，没敢再往前，只能眼睁睁看着它在水底拖得挺慢，像是在进行一场漫长的酷刑。 它没打算走，就在原地转了个圈，把蛇头埋进浅浅的水里，露出一个尖锐的牙尖，又尖又长，像一把削尖的木楔，扎进了湿润的沙子里。
那一刻感觉喉咙一酸，就想起去年夏天在沙漠里看沙暴时，沙子像细沙一样钻进鼻孔，那种窒息感如何形容都不够，就是它这种把猎物困在沙坑里的感觉，精准得可怕。它不攻击我，只是静静地待着，让我在那张庞大的蛇嘴里呼吸了整整一分钟。 半夜起来上茅房，发现那蛇还在，放在卫生间水槽里，旁边堆满了洗好的衣物，像极了把玩它时掉落在地上的碎屑。它水灵灵的，尾巴尖儿还勾着几片水藻，动作跟梦里一模一样。
看着它在水里晃悠，心里莫名地踏实，仿佛只要它不游出来，我就不会做噩梦。
这种踏实感忒怪了，就像有人在宿舍门外悄悄递了块糖，别看糖没吃进嘴里，但心里那股甜意却蔓延到了四肢百骸。 实际上这也挺正常的，毕竟大人的世界里，没多少事儿能像那条蛇一样让人又爱又恨。它忒完美了，完美得不真。梦里它游得那么慢，动作那么从容，不像那种随时会咬人的猛兽，倒更像是在享受一场盛大的派对，把整个水域都当成了舞台。我站在岸边，看着它在波光粼粼的水面上划出一道优美的弧线，突然认定今晚的月色都变得温柔了，连空气中弥漫的湿气都变得好闻起来。 有时候想，要是那条蛇确实存有，它会不会也像我一样，在梦境里占据着主角的位置。它不讲话，不流血，只是静静地在那里，用一种无声的方式告诉所有人：你并不保险，但你也并不孤单。
这种保险感来得莫名其妙，就像突然在风口里抓到了一把风沙，别看没吹散拳头，但心里的阴霾瞬间就被驱散了大半。梦里那条庞大的蛇，实际上就是一道庞大的光，照进了最黑暗的水底，让我看清了自己内心深处那份不为人知的从容。 梦醒时天已大亮，阳光透过窗帘洒在床单上，暖洋洋的。手里的水杯还剩下半满，杯壁上沾着几点水珠，滴落在地板上发出清脆的响声，像是某种古老的仪式终止后的泡沫破裂声。旁边那堆洗好的衣物仍然整规整齐，没有一丝灰尘，仿佛那条蛇从未出现过，只是刚刚那个梦，它确实来过，却从未带走任何东西。