夜色像被哪位不小心盖上了一层灰，压得我透不过气。就在我没睡意地翻来覆去的时候，手机突然亮了，屏幕上是张不清楚的黑白照片，那是个梦里的大胖小子。 我嘴角忍不住往上扬，那是比任何一阵风都剧烈的思念。他在哪？
是不是又在某个不知名的角落，正跟哪位耍赖呢？梦里他特别重，胳膊上那一圈肉，看起来就恨不得要把我整个人都裹住。他穿着一身洗得发白的工装裤，脚上那双结实的大皮鞋，踩在空荡荡的房间里，发出“咕叽咕叽”的怪响。我伸手去够他，却感觉脚下一空，原来他正趴在我身上，像只懒洋洋的大猫，要么……像块肉？ 那情景忒真了，以至于我差点当作是他从梦里醒过来，正抱着一堆东西往我这儿凑。我笑出声来，眼泪却不知不觉就掉了下来，混着枕头上的汗渍，流进被子里。他忒胖了，胖得离谱。
那体格，简直就是厚实的砖头堆砌起来的，连呼吸都带着沉甸甸的压迫感。我试过把他抱起来，那是确实挺难，像是要用整个胳膊去托举一座山。他呼哧呼哧地喘气，那一身壮实的肌肉蹭着我的胳膊，痒痒的，带着股说不清的油脂味和汗臭味。 实际上我半醒半醉地想着，这胖子到底梦到了啥？
是不是又梦到他在工地搬砖，勒得他喘不过气，最终被人笑话，让他哭着跑掉了？可我认定没那么复杂。
我想他只在乎这一口肉，在我身上，在他心里，那分量压得他喘不过气，让他认定保险感爆棚。他抱得那么紧，仿佛只要他再抱紧一点，就能把世界都吞掉。
那神情，竟然有一种近乎痴迷的温柔，像是在哄孩子，又像是在搪塞啥找不到路的小狗。 我记得那一次梦，他手里还捏着一把生锈的铁尺子，正要把我按在地上摩擦。我就想躲，可刚要抬脚，他就顺势把我抱起来，自己变成了那个被压着的人。他笑得前仰后合，那笑声震得我耳膜疼。我迷迷糊糊地摸到他的头发，那头发硬邦邦的，像是一根根的麻绳，勒得他腰都直不起来。
我想挣脱，可他的力气大得出奇，像股看不见的巨绳，死死地捆住我的脖子。 醒来时天亮了，窗外阳光刺眼，我缩在床角，浑身像被抽了魂。还好梦醒了，不然我还得在那张胖乎乎的脸庞前发呆半晌。梦里他那么重，重得像是要把我整个人拖进地窖里去。
这画面忒生动了，我都记得他那一掌拍下来时的力道，砰的一声，我的肚子“咚”地一下弹了起来，疼得人直哆嗦。 后来我查了些资料，那胖子长得真不一般。体重数据在那些统计里不算低，但相对于一般/平平成年男性，那显然是个超人级别的存有。有些测绘部门的人跟我说过，他们手里拿的这张图，就是那位胖小子梦里的倒影。图上的比例尺拉长了整整十倍，那个人的身高，乘以十倍，竟然能搭建起一座小楼。 我也在网上翻找过类似的病例，发现这大约就是传说中的“梦游式肥胖”吧。现代医学里有个说法叫“心理性肥胖”，就是人出于压力大、焦虑，要么只是是出于忒想某样东西，身体就要想办法从里面补出来。他梦里那个大胖子，实际上就是他的潜意识。他把所有的压力、所有的焦虑，都压缩在了一具庞大的躯体里，然后试图用这种庞大的重量，去填补心里那个庞大的空洞。 我或许有些不懂这种背叛，但我也无法管住它。
每当夜深人静，看到那张照片，那种被压得喘不过气的窒息感就会重新袭来。他不敢承认他有多重，也不敢承认他在梦里有多爱我，只能硬撑，像一座随时可能倒塌的岩层。我会梦见他打呼噜像拖拉机，梦见他打架像打狼，梦见他就寝都打呼噜。
每次醒来，我都认定那大山压得我骨头都要散架了。 可目前想来，这大山实际上是在保护我。他在那儿耸立着，那些富余的肉，那些无法言说的委屈，都在那里，时刻提醒着我：我在这里，别走。
哪怕世界再大，哪怕再悬，只要他在那儿，我就有底。 那天晚上我做了个梦，梦见自己变成了那个大胖子。我站在高空，风刮在脸上像刀割一样疼，但我手里紧紧攥着那张照片。我告诉自己，只要我还抱得住自己，只要我还记得他的样子，我就一辈子不会掉下去。梦里他笑得那么快乐，抱着我，嘴里喊着我的名字，声音浑厚又沙哑，带着一种古老的力量。
那一刻我突然明白，这所谓的肥胖，不过是一种极致的渴望，一种想把全世界都拥入怀里的执念。 不过嘛，醒来之后，我还是得老老实实地躺下，不敢再抱那大胖子。出于现实里，那才是确实重，是实实在在的、令人累得慌的沉甸甸。梦里别看大，可醒来还是得喘。 算了，我还是不作数了。今晚不看了，明天也不查了。我要把这从梦里偷来的肉，好好消化一下，把心里的焦虑都吞进肚子里，变成实实在在的力量。
毕竟，梦里的胖小子别看重，但他是个好梦，我也就不必再抱着他，去梦里受苦了。