凌晨三点，我蜷缩在床头，手里还攥着那杯早已凉透的枸杞茶，肚子却隐隐作痛。梦里又是那慌慌张张的样子，爱人像只受惊的鹌鹑，钻进被子里，眼神里全是躲闪和惊恐。我第一反应不是骂他，而是认定自己像个失控的猫，狠狠抓了人家的背，摔得他满地打滚。
那场面忒炸裂了，睡觉那屋里瞬间成了战场，窗帘被撞得哗啦啦响，像极了某种即将爆发的火山。 醒来时天刚蒙蒙亮，脖颈上的勒痕比我昨晚今晚的噩梦还提神。
那种被全世界抛弃、被最亲近的人亲手推开的感觉，在梦里演得比确实一样惊心动魄。我下意识地摸向枕边，却空荡荡的，只留下一串湿漉漉的泪痕。
后来我翻来覆去琢磨，那个画面贼相似，地点也简直一样，唯独工夫差了整整二十四个小时。梦里他喝多了，还没醒，我就冲进了屋。现实中呢？我在楼下吃早餐，看到他正和别的女生在小区花坛边鬼鬼祟祟地跑过，手里还攥着一张皱巴巴的收条。 最可笑的是，梦里他哭得像个孩子，我冲上去还要跟他理论哪位先犯的错。现实里，那帮同学看我发哥们儿圈，全都在那儿窃窃私语，指指点点，说我是“绿茶”，说我矫情，说我忒敏感。
那种被孤立、被误解、仿佛自己成了笑话的中心，比梦里受惊吓还要难受一万倍。
那时候我就想，难道这就是爱情的诅咒吗？只要爱得深沉一点，哪怕翻脸再难看，我也能护他周全？可事实是，爱有时候就是互相消耗，像两个拿锤子凿别人头的人，你打他，他打你，最终都是头破血流，却还怪哪位的手术刀钝。 这件事彻底撕掉了我们之间最终一点体面。
那会儿他做完题会默默帮我擦掉桌上的橡皮屑，目前他转身就走，不带任何解释，就连懒得看我一眼。他总认定我赢得不光彩，就像我赢得不像样。
这种不对等，让我认定自己像个笑话，连笑话的大本营都被别人占了位置。 实际上我心里清楚，我们根本没必要如此较真。大家都挺忙，都在为各自的 KPI 和生存空间奔波，哪位还需求哪位呢？或许他们早就习惯了这种“你中有我，我中有你”的拉扯，就像那些在同一个小区楼下擦肩而过的陌生人，看似风马牛不相及，却每天都在进行着无声的试探。我们都在表演深情，都在小心翼翼维护关系，仿佛只要略微用力过猛，就能掩盖住伤口里的溃烂。 我回想起来，那次争吵实际上没那么激烈，只是忒真了。他忒真，真到不需求修饰，不需求伪装成那个完美的老公。他忒累了，累到连假装就寝都做不到，只能躲进阴影里，让眼泪打湿每一寸皮肤。我那时候不懂，只认定他忒软弱，忒需求被保护，才非要冲进去把他推开。
后来我才知道，有些时候，推开别人，才是保护自己唯一能想到的办法。 目前想想，这梦里的场景，简直就是我们生活的全景纪录片。从清晨的匆忙到深夜的累得慌，从对未来的憧憬到对当下的焦虑，每一帧都精准地还原了我们内心的真状态。
那种被误解、被伤害、被背叛的感觉，别看痛苦，却也给了我们一个重新立地的机会。 要是我们持续活在这个剧本里，等着对方来道歉，等着对方来挽回，那我们可能就确实会被彻底推入深渊。还不如在镜子里反复咀嚼那些尴尬的片段，不如干脆把那份“务必完美”的执念扔进垃圾桶。承认自己就是个一般/平平人，准对方也是个一般/平平人，准我们在烟火气里互相取暖，而不是在道德高地上互相审判。 有时候我会想，或许爱情压根儿都不是非黑即白的非你即你。它更像是一种动态的平衡，需求在妥协和妥协中寻找。
哪怕中间有过激烈的冲突，有过体面的分手，那又有啥关系？只要我们都还在这世间活着，还愿意为了彼此去承担责任，那又算得了啥？ 那天晚上，我把自己关在房间里，把手机锁了，把窗帘拉得严严实实。
不再去想他是不是出轨了，不再去想那些无谓的争吵，也不再想那些刺耳的议论，就连不再去想那些虚伪的同情。我闭上眼，任由自己沉浸在黑暗中，任由思绪飘向远方，去那些真正值得留恋的地方。 或许，我们需求的不是那个一辈子完美的爱人，也不需求一个一辈子遵守规则的自己。我们需求的，是两颗凑合过得去的心，是能在风雨中递上一把伞，哪怕伞面上会有划痕，哪怕雨里会夹杂着泥水。
要是连这一点都无法做到，那所谓的“大吵大闹”又有啥区别？ 夜深了，窗外的路灯把影子拉得挺长，投射在墙上，不清楚又生动。我深吸一口气，告诉自己，明天又是新的一天，生活仍然柴米油盐，依然有甜酸苦辣，但没关系，我们担得起这份平凡。