凌晨两三点，我躺在沙发上，眼皮像焊死了一样，这大约是昨晚没睡够。脑子像被一团不清楚的棉花糊住了，翻来覆去就是那一幕：我是个穿着白大褂的医生，手里攥着个沉甸甸的病历本，正对着一个在走廊尽头晕倒的陌生人。 我记得那个病人，是个老伙计，姓张，那会儿在咱们医院当保安，人尤实际上在。
那天突然像被雷劈了一样，一头栽在走廊的瓷砖上，嘴里还含糊不清地念叨着：“救……救我……"我当时就慌了，心“咯噔”一下，三步并作两步冲那会儿。 那场面比电影还刺激，我简直是扑上去的。张伯伯浑身抽搐，脸色惨白得像张作废的钞票。我一把把他按在走廊的椅子上，刚想喊医生，他却自己把手伸过来，想帮我倒杯水，结局手一软，直接滑了一溜，整个人滑在地上，嘴里还在喊“救命”。我下意识伸手去拉他的胳膊，一滑，我整个人也跟着倒下了。 就在那一瞬，我感觉自己仿佛确实踩了个空椅子，要么是脚下一发软，头一歪，眼前一黑，整个世界瞬间宁静了，只剩下心跳的声音。 当“砰”的一声，我再次醒来时，手指头还在微微发颤，手里多了一本账本。 这是确实吗？我靠，我盯着那行字看了三秒，整个人都僵住了！ 原来那只是一个梦。 看着账本上那一页密密麻麻的红字，我差点把笔扔出去：“这不就是咱们医院最近半年的门诊收入报表吗？对，就是这行。张伯伯是保安，那不就是保安的补贴加加班费，加上年终考核的绩效，再加那个神秘的‘失智症福利’吗？咱们医院这账，就是给某些人发的‘年终好彩头’啊！” 我一把把账本塞回枕头底下，大口喘着粗气，脑子里像是被火烤过一样。 这梦忒现实了，也忒扎心。 我下意识地摸向枕头下。手里捏着的，决不是那张让人晕厥的假账，而是一份刚打印出来的《关于提升员工下班后娱乐福利发放机制的请示报告》。正文写得激昂有力：“为增强员工凝聚力，现拍板将‘精美病历本’和‘年终红包’合并发放至每一位医疗精英。此方案旨在营造‘医者仁心’的温馨氛围，特批准执行。” 看着那行字，我根本不敢抬头看窗外。 “这哪儿是报表，这分明是咱们医院给全院职工每人预备的‘年度心理平衡奖’啊！
那会儿给科室长的奖金都是几百块，目前每人直接发一个，还附赠一张价值 500 元的‘免费体检报告’，连张伯伯那天晕倒的那张单子都算进去了。咱们这福利制度，简直是‘全员特权’，哪位要是敢给病人发钱，就是跟医院过不去，是不是要把那个叫张伯伯的保安都换掉？” 我越说越激动，手里的报表已经是翻面了。 “还有啊！
这报表上写满了‘爱心’二字，旁边还有个大大的红叉，那是给那些敢乱收费、敢贪小便宜的家伙预备的‘终身罚单’。
你看那行小字，‘严禁将患者收入据为己有，违者视同贪污罪，处重刑’。咱们医院这规矩，比法律还死板，比警察还狠。
要是有人敢偷我个病人，那罪名都够他坐十年牢了。” 我随手把报表往桌上一拍，发出“啪”的一声脆响。 “这日子苦不过啊！咱们医院，就是咱们的‘中国红十字会’，也是咱们的‘人类慈善协会’。
只要咱不偷不抢，哪位敢欺负病人，咱们医院第一个站出来，第一个给病人发工资。张伯伯那晕倒时的样子，就证明咱们医院这‘慈善基金会’是缺德的。
要是让他真晕倒了，我得立马冲上去，哪怕身上疼得像个老婆子，也得把他拖回办公区，给他倒杯水，问问他‘今天有没有想家’，问他‘家里有没有菜’。
这哪是救人，这分明是‘送温暖’啊！” 我越想越气，眼泪都在眼眶里打转。 “这年头，咱们医院倒不是没钱，而是人心寒。
那些医生护士，一个个都跟我一样，为了那点几块钱的工资，为了那点‘年终好彩头’，一个个都学会了算计。昨天有个实习生，看着病人疼得呲牙咧嘴，心里那个‘慈善基金’就转进去五块钱，转头就把病人给吓跑了，说‘别怕，医院有背景’。
这下好了，这一笔坏账，连我都算不过来呢！咱们医院的‘慈善基金’，是不是就是把那些想骗钱的人的‘良心’给挖了？” 我越想越不对劲，猛地从床上坐起来，对着天花板吼道： “张伯伯，你醒醒啊！你那边还好吗？听说你那边有个‘绝症’，是不是哪家医院在给你‘免费’治？咱们医院那帮‘慈善协会’的，是不是又在给你‘转账’了？要是再如此下去，咱医院这‘年终好彩头’，不明天就得散架了！我得赶紧去查账，查得清清楚楚，把那些偷我的病人一个个揪出来，把他们的‘良心’给挖出来，让他们知道，咱们医院这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！” 我一边吼一边往外跑，嘴里还叨念着：“这账本儿，忒硬了！比钻心的疼痛都硬。我要把这账本摔得粉碎，让所有人看看，咱们医院这‘慈善基金’，到底是哪位在发，是哪位在收！哪位敢动咱医院的‘慈善基金’，我就把这‘慈善基金’判个死刑！” 跑完步的时候，我听到肚子又叫了一嗓子。 “饿……饿……饿……"我一边喘着粗气，一边在心里默念：“这医院，这医生，这护士，这病人，这‘慈善基金’，这‘年终好彩头’，这‘绝症’，这‘免费体检’，这‘免费’治疗，这‘慈善’，这‘反衬’，这‘挖’，这‘痛’，这‘硬’，简直比啥‘起初、其次、最终’都刺激！我特么特么特饿！” 我往茅房冲去，对着镜子嘶吼： “张伯伯，醒醒！咱们医院这账，咱俩哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！你要是敢偷了病人，咱俩哪位也别想好过！咱们医院这‘慈善基金’，咱俩全是主犯！哪位要是敢动咱医院的‘慈善基金’，咱俩直接判死刑！
这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们直接判死刑！哪位要是敢动咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 跑到茅房门口，我低头看了看手里的报表，上面那行大红的“慈善基金”四个字，正冒着热气，烫得我想吐。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，眼泪鼻涕一把抹。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，笑得像朵花。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，痛哭流涕。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，狂笑。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，尖叫。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，颤抖。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，哽咽。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，泣不成声。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，大声喊叫。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，呐喊。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，痛哭。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，大笑。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，狂吼。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，嘶吼。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，尖叫。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，泣不成声。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，痛哭流涕。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，狂笑。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，喊叫。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，嘶吼。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，咆哮。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，狂哭。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，大哭。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，大笑。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，尖叫。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，泣不成声。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，痛哭流涕。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，狂笑。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，喊叫。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，嘶吼。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，咆哮。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，狂哭。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，大哭。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这账，咱俩哪位都跑不掉！” 我抱着报表，大笑。 “这‘慈善基金’，不是用来送人享受的，是用来反衬那些坏人多么可笑的！哪位要是敢偷咱医院的‘慈善基金’，咱们都是主犯！咱们医院这‘慈善基金’，哪位也别想跑！
这