凌晨两点，闹钟的震动不仅没叫醒我，反而成了我此刻唯一的靠岸船。
那种感觉就像是一个精密且带着死亡气息的电梯，我卡在里面，只能眼睁睁看着楼层数字一次次跳动，直到那本纸质书在茶几上彻底散架，连最终一页的胶带都撕不下来了。 早上七点，我穿着那条洗得发白的牛仔裤，头发乱得像只被风搅浑的鸡，眼神里透着一种“我绝对保不住今日份生活”的自嘲。
这种身体与梦境之间的错位感忒真了。记得上周做梦时，我把自己打包成了一袋冷冻的饺子，正预备下锅煮，结局被一只不知从哪凑出来的“热狗”螃蟹抢走，我试图用嘴抢夺，结局反手被卡在了蟹钳和鱼嘴之间，最终只能被它硬生生吞进肚子里，连个屁都没排出来。
这就是现代人的噩梦配置，保险感从未交付，只有无尽的焦虑和荒诞。 这种梦魇并不是每次都会形成，它像是一个软绵绵的遥控器，间或被按下去，频道就会切换到“精神分裂症”要么“脑溢血”的边缘。
有时候我认定我在梦里步行，脚底下的地板是湿的，每走一步都有电流通过膝盖，那种疼痛不是肉体的，是灵魂被切断的感觉。就像刚刚那个螃蟹，它不是一般/平平的生物，它是梦魇的具象化，专门负责从高处坠落，把我从现实中拽回去，然后再把我往更深的梦里拖。 实际上梦里最吓人的不是那些怪兽，而是醒来后那种“我当作我赢了”的冒牌知足感。我们总当作只要在梦里做对了啥，就能在现实中重获自由。结局呢？我这一觉下来，不仅没睡醒，反而把脑子里那些关于“完美生活”的剧本全拆得粉碎。就像那个被螃蟹吞掉的饺子，再想咬一口，它已经烂在胃里了，空荡荡的，连汁水都没留下。
这就是梦的残忍之处，它把你拉回那个最原始、最无助的状态，让你重新审视自己在现实中的处境。 有时候，梦和现实之间的界限会变得像一条细线，略微一拉就断了，旋即又死锁在一起。有一次我梦见自己变成了一把钥匙，试图开锁，却发现自己是一粒灰尘，想飞却飞不起来。
那种无力感比现实更甚，出于现实中的钥匙是金属的，能转动锁具，而梦里我的钥匙是灰扑扑的，连摩擦力都没有。我试图试图用意念去推门，结局门没开，反而把我关进了一个无形的牢笼，里面全是和我一样的灰尘，互相摩擦，发出刺耳的噪音。
这就是典型的“集体无意识”发作，我们所有人都是这个笼子里的囚徒，哪位也不想出来，哪位也不想再醒来。 醒来后的第一件事一般是想找个借口解释，比如“昨晚忒累了”、“被子盖得忒厚”要么“手机充的电池没电了”。可当我真正面对镜子时的尴尬，那种“哪位不知道我做梦了？”的耻笑，又让我感到一种荒谬的解脱。
这种解脱就像是从一个高压锅里被抽走了气压，身体轻盈了，但心里的压力也随着一起消亡了。
要是没有梦的缓冲，现实的压力简直能把人碾成泥巴，可有了梦，生活仿佛还剩下一点点缝隙，让人喘口气。 不过话说回来，梦和梦魇之间或许确实存有某种微妙的平衡，有时候梦忒频繁，反而成了真的噩梦。就像那个被螃蟹吞掉的饺子，要是它不会醒来，我就不得不质疑是不是梦到了精神分裂，还是在梦里才拥有了某种超本事。可现实是，我依然要面对那个被拆散的书籍，依然要面对那个乱糟糟的早晨，依然要面对那只不可名状的螃蟹。 故此啊，还不如持续在这条窄巴的走廊里来回撞墙，不如试着把那些被挡在门外的路重新打开。
或许梦里的那些荒诞故事，恰恰是我们通往清醒梦境的阶梯。就像那个被螃蟹吞掉的饺子，别看它已经烂在胃里了，但要是我们有勇气把它吐出来，处理干净利落，说不定还能尝出一点新的滋味。
毕竟，只有经历过梦的洗礼，我们才能更好地走进现实的忒阳里。