我梦见自己躺在一片突如其来的暴雨里，手里紧紧攥着一根烂掉的鳗鱼尾巴。雨水像无数只看不见的手，哗啦哗啦地拍打着我的面皮，冷得像块冻土。我试着想把烂尾巴往泥里埋，可泥忒硬了，硬得像块石头，硌得脚底板发硬，疼得直哭。 暴雨突然停了，天塌下来似的乌云滚过，我还没来得及抬头，天就亮了。我爬起来，刚当作要出门捡钱，门一开，我脚下的泥地上躺着两根正在爬行的鳗鱼。它们爬得慢吞吞的，动作像极了小时候在泥坑里打滚时，突然被一只大手拽起来的样子。我紧张得灵魂都快出来了，一把抱住它们，发现它们竟然是死死的，像两条倔强的老蛇。 我吓得差点晕那会儿，迷迷糊糊地想求饶。鳗鱼没动，只是静静地趴在那里，仿佛在说：“别动，松手，我们挺痛，但也挺暖和。”我这才想起来，这是鳗鱼的习性，它们情愿被自己咬，也不愿靠近活物。它们咬自己的动作，就像人类咬自己的血亲，既无奈又深情，又带着一种“这毒够呛吧，但闭嘴吧”的狠劲。 我试着把两根鳗鱼一起吞下去，心里那叫一个慌。鳗鱼是肉食性的，吞下来肯定没好果子吃。我脑子里蹦出好几个坏念头：它们会不会以我为主食？
要么……会不会确实咬死我？ 就在我预备拉倒时，突然发现它们动了一下。它们竟然不是被吞，而是顺着我的喉咙往肚子里钻。我吓得魂飞魄散，想吐，可鳗鱼死死咬住我的咽喉，不让我吐出来。
那一刻，我感觉自己的眼眶都红了，不是出于恐惧，是出于突然明白了啥。 原来如此。
我想起那会儿听过的故事，鳗鱼别看身体软塌塌，内脏却大得惊人，连自己的内脏都舍不得吃，要么会把那些杂质吐出来。它们咬自己，不是为了自残，也不是为了送死，而是为了把身体里那些富余的脂肪、寄生虫要么不消化的食物吐出来。
这是一种贼原始的本能，就像人类呕吐一样，别看痛苦，却是为了保全身体。 我心想，或许我梦里吞下去的那两根鳗鱼，也就是我这辈子该吐掉的垃圾和坏运气吧。 土拨鼠在土里刨食，这事儿忒荒谬了，根本讲不通。但大自然里这玩意儿忒常见了。刚刚那两根鳗鱼里，肯定有高粘性的胶质，那是天然的胶水。它们咬自己，就是为了让身体里的这些胶质凝固在一起，把身体粘结实。我咬一口，就像把自己咬成了一个紧实的整体，再咬两口，就像把灵魂也嵌进了肉里。 我突然认定，自己仿佛也不是一个人在做这个梦。
这咬自己的一幕，忒像极了人类某些阶段的心态了。
有时候我们咬自己，不是出于想死，而是出于心里乱得慌。我们咬住自己的伤口，是为了止疼；我们咬住自己的弱点，是为了不让它们轻易被突破。
那种感觉，既像是种诅咒，又像是某种保护。 我试着把两根鳗鱼吐出来，它们还是死死咬住我的喉咙，不让我松劲。我疼得呲牙咧嘴，眼泪在眼眶里打转。可就在最终一口吐出来时，我竟然突然笑出了声。 我笑得前仰后合，眼泪却止不住地流。
为啥？出于我终于明白了。我把自己咬得那么紧，是为了把那些乱七八糟的情绪、那种想要逃离却又无处可逃的焦虑，统统都吐出来。吐不出来就咬，咬不碎就烂，最终只剩下一个干干净利落净、别看有点痛但能活下来的自己。 或许人这辈子，有时候就是这样。咬着牙，嚼着渣，咽下所有的苦楚，最终只剩下一身硬骨头。 雨还在下，但我已经没在哭了。我站起身，抖抖身上的泥，把两根鳗鱼放在一边。它们看起来可怜，像极了那些别看痛苦却最终解脱的存有。我对着它们说：谢谢你们的咬合，让我明白了啥是真正的“自保”。 我转身走向门口，回头看了一眼。
那两根鳗鱼还在泥里，静静地躺着。它们在等待，等着我吐干净利落了，等着我搞定了这个复杂的心理仪式。
或许它们会当作我还会再回来，咬一口，再吐一口，直到把我的魂都吞进肚子里。 这大约就是梦的味道。苦得发苦，却带着淡淡的甜味。就像吃糙米饭，别看没营养，可是能长力气。