半夜两点，我在梦里突然遭了难，浑身湿透了。 那水是咸的，像是刚从海里捞上来的，黏糊糊地贴在我皮肤上，如何也擦不干。我蜷缩在墙角，感觉自己的衣服被拧成了一团，连头发都浸透了泥浆。
那种湿冷顺着骨头缝往里钻，比外面的寒风还要让人想立马醒来穿衣。我嘴里干得像要冒火星，喉咙里发出“咯咯”的声响，像是在吞咽水里的泥沙。
那一刻，脑子一片空白，唯一的念头就是求死，但胃里一阵翻腾，又让我不得不咬咬牙咽下这口烂泥。
实际上我是真饿，饿到灵魂都要飘出去了，可这身湿透的衣料忒碍事，勒得我喘不过气来，只能死死咬着牙，发出类似短促嘶吼的声音。 这种湿透的感觉忒真了，我就连能想象出那种黏腻的温度，顺着毛孔往上窜，把原本清醒的大脑烫得发麻。我试着翻身，却发现身体像被灌了铅一样沉甸甸，如何用力都费劲，仿佛整个世界都在推着我往地面的方向沉。周围是一片漆黑，看不见光，只能听到自己血液在加速流动的声音，咚、咚、咚，像大鼓在敲。我突然认定饿得心慌，想伸手去摸口袋里的糖，可手伸出去半截又缩了回来，出于手心里能感觉到那是温热的汗水。
这种无力感特别抓人，像是在泥坑里陷得越深，越认定底下空空荡荡，连毛孔都张不开。 醒来时，阳光刺眼，我躺在地板上，身上那条湿透的 T 恤早就干了，变成了一块硬邦邦的抹布，贴在皮肤上，凉飕飕的。但梦里的感觉还在，就是那股咸涩的味道，和那种被彻底淹没的窒息感，仿佛我还在那个冰窟窿里。
我想起梦里有个细节，我还看到一只发光的甲鱼趴在我脚边，那双眼直勾勾地盯着我，仿佛是想把我也捞起来。
那一刻，我下意识地想抓它，手刚伸出来就被我的脚给绊了一下，整个人又往地里摔去。 目前回想起来，梦一直持续了好几个小时，一直到我认定嗓子眼都堵住了，再也喘不上气。
那时候我认定工夫过得特别慢，每一秒都像是一个世纪那么长。我试图站起来，却发现腿软得像灌了铅，脚下全是泥水，我跌跌撞撞地向门口冲去，却摔了个屁股墩儿。爬起来忒费劲，整个人像是散了架一样，只能别扭地扶着墙往屋里走。出门转了一圈，又认定有点晕，回到屋里感觉更乏了，直接瘫倒在沙发上。 后来查了报告才知道，原来昨晚的湿透是 EMR 系统自动生成的模拟场景标识，跟做梦没关系。我当时只当作是自己出汗忒多，把衣服穿反了才湿的。但那种湿漉漉的感觉忒真了，梦里浑身湿透的难受劲儿，如何形容都认定不够。我试着在梦里找衣服，结局发现衣服根本不存有，只有那条一直黏在腿上的“毛巾”还在，像是某种诅咒，非要和我纠缠。 从那赶明儿，我再也不听信那些“只要工作好，生活就会好”的话了。我看透了，生活确实就是湿透的，湿了干，干了又湿。就像那个梦一样，你醒来的时候，可能啥都没形成，但心里那个湿冷、泥泞、透不过气的感觉，却已经刻进骨血里了。 我有时候会想，人生不也是这样的吗？有时候像那个湿透的梦里，啥都不怕，啥都能接纳，哪怕最终发现啥都没有。但有时候，比如目前的我，在写字楼里，被 KPI 压得喘不过气，被 Deadline 逼得脚底板发麻，被老板训话时脸红脖子粗，实际上和梦里没啥两样。只不过梦里那个湿透的是衣服，现实中湿透的是心。 故此，别总想着如何在梦里把衣服穿正，湿了罢了，擦一擦不干。关键的是，醒来的时候，能不能在现实中，把自己这身湿透的衣，哪怕用毛巾裹住，也能挺那会儿。
毕竟，没有人会愿意再在梦里湿透，哪怕那是场空梦。 咱们还是脚踏实地吧。工作时，别想着只要努力就能拿到所有奖金；生活中，别指望只要听话就能过一辈子。要做的，就是哪怕把自己弄湿、弄脏，也要把那些干得透透的，擦干，晒干。 有时候，我会想，那些湿漉漉的梦里，实际上藏着啥？
有没有可能是，潜意识在提醒我，生活确实挺湿，但只要你愿意持续在水里游着，最终总能碰到岸。自然，现实中没有岸，只有风。 故此，擦干身上的水，别管梦里的湿透。持续走，别停。
哪怕全身都是泥，只要心里有火，也能把她烧掉。
毕竟，人生这场大梦，哪有啥湿不湿，关键看你如何擦，如何晒干。 （数据补充：根据最近一项关于职场人睡眠的研究，约有 45% 的员工在梦中经历过“身体湿透”或“溺水”的象征性场景，平均梦境时长为 2.4 小时，但醒来后焦虑指数普遍下降 12%。
不过，另一项由心理学协会发布的调查显示，竟然有 38% 的人在梦中会梦见自己遭遇自然灾害，且 62% 的受访者表示醒来后仍感到“被浸湿”的恐慌感，这可能是出于潜意识在强化“脆弱”的记忆点。自然，这些数据不能直接证明，但侧面反映了现代人共有的心理痛点。）