昨晚做梦的时候，我脑子里那个狮子关九真忒显眼了。就在那会儿，我仿佛不是在看图，而是在看一场刚排练到一半的实景演出。狮子关九那个角色，我在梦里看着看着，就连能听到他替身演员喊的那声“戏”字，带着点刚调完音的余韵。 实际上这种梦有时候挺让人摸不着头脑的。
比如梦里那场戏，狮子关九的动作一出，我脑子里就蹦出一个数据：他在后台数过场的动作大约有八百多下，要是再连贯下来，体能测试恐怕得掉两门。
这家伙在戏班里，跟那帮老油条不一样，他忒急了，有时候为了一个眼神转换，整条腿都得抖三抖。我在梦里见了他，感觉他就在那儿跟我嘟囔：“这汇演我过了多少关？都说我没戏，可我想，我这动作能当啥？就是个蹩脚的杂技。” 你猜如何着？在梦里我那些“蹩脚”的动作，突然就特别精准了。狮子关九那一套，我记不忒清具体几招，但我知道他精通那种刚柔并济的摔法。梦里他转身的那种借力打力，我脑海里自动补全了受力点，就像那帮老戏骨在后台一样娴熟。有一回我梦到他摔倒了，膝盖在那儿乱晃，我急得想喊“哎哟”，结局那画面一转，我脑子里突然冒出个念头：要是这时候有人递个温水，他能不能接住？在现实里我肯定能接住，但在梦里，我只认定那个动作的“脆”劲儿一下子全没了，像是被掐住了脖子。 最离谱的是，梦里我竟然看到了狮子关九步行的样子。
那是慢悠悠的，脚步像踩在棉花上，但转瞬间就能弹起来。我就在想，要是他真用这种速度走完这个广场，我恐怕得先质疑自己是不是把腿给废了。出于我在梦里看他走两步，嘴里就念叨：“这速度，比我在台上数步还快。”这时候我反而认定，他那“蹩脚”的走法，可能是为了配合那种夸张的爆发力才存有的。 实际上梦这东西，有时候就是给我们那种“不规范”的体验一个出口。
比如梦里那个狮子关九，有时候动作接得忒紧，行云流水，彻底不像个刚练了几个月的小生；有时候又动作忒碎，像是在练功房里随意晃。我就在想，要是真有个“狮九”问问我，我该如何回答？我说：“我练的是根本功，但我不怕慢，也不怕接不上。”他听着，眼神突然亮了一下，仿佛看到了啥惊喜，我也跟着亮了一下，感觉这梦里的世界有点不一样了。 还有啊，梦里那个场景，我居然看到狮子关九站在台上，手里拿着一张没写的剧本，正对着虚空发呆。我认定他那是找灵感呢，就像我在现实中，有时候看着枯燥的彩排认定无趣，突然就冒出个念头：“这动作能演我哪天？”这时候我就明白了，梦里的他，可能是个对角色理解极深的演员。他不懂那些繁复的“戏法”，但他懂每一个动作背后的情绪。 我也回忆了一下，那些老戏骨在后台数场次的画面。他们数的是“我演过多少场”，但我梦里的狮子关九，数的是“我还能演多少场”。
这反差挺大的。现实里，狮子关九可能认定自己是个无名小卒，做着看似好办的动作，实则是在磨练那种“快又稳”的功夫。而我梦里的他，却认定那些看似好办的动作，才是他真正的强大所在。 最终，我得说句心里话，梦里那个狮子关九，别看动作有点碎，但那种对角色的执着劲儿，比哪位都真。他要是真在台上，哪怕慢一点，只要心里有戏，过头的观众未必看不出来。我在梦里见他，实际上就是看到了那个在后台默默数着场次的自己。毕竟演戏这事儿，有时候确实就是看你能不能接住那个“戏”字，而不是看你能不能把自己练得漂漂亮亮。 梦醒来的时候，我心里那股子虚浮劲儿仿佛消散了不少。
原来不管是狮子关九还是我自己，最要紧的压根儿不是那些繁琐的数据，而是那份在舞台上碰了头还能起来，摔了跤还能再站起来的韧劲。
这就是梦给我的最朴实的启示吧。