昨晚做梦，那个毛茸茸的猫头儿赖在我被窝里不肯走。 我翻了个身，要么说是试图把猫赶出去，结局它竟然真地钻进了那个硬邦邦的窝。
这感觉忒怪了，像是有只庞大的手在把我往床脚拽，又似有啥看不见的气场在拉扯我的身体。我气得在梦里把手伸那会儿，想用力拽，可猫仿佛冻僵了一样，软绵绵的，带着点冰碴子，不松手。 那时候我忒慌了，感觉自己在和一只活物搏斗。
我心想着，这猫是不是又去隔壁借东西了？
要么是被哪位踩到尾巴了？可它不是张嘴让我喂，也不是眨眼要亲亲，就是那样静静地盘踞着，尾巴尖儿轻轻扫过我的脚踝。我就在那儿傻乎乎地瞪它，心里骂骂咧咧：“不想睡？那就别睡了，你占我的好觉！” 猫仿佛听懂了我骂娘的意思。它没有躲开，反而又往被窝里缩了缩，肚皮贴着我的大腿，呼噜呼噜起来，那声音小得能磨人。
我心想，算了，既然它如此磨人，那我也不回屋了，就在这儿陪它“吃”这顿大餐。 就在这一连串的心理戏混合着梦境的混乱感时，现实突然像打翻的墨水瓶一样泼个县。 我猛地坐起身，呼吸都短促了一瞬。手里捏着的手机屏幕亮着，屏幕转角处，赫然显示着一个红色的通知。 “用户 XXX 昨晚 23:45 在梦里停留了 00:14 分钟。” 我愣住了，手指头悬在屏幕上跳了两下，脑子瞬间空白。我转头看看旁边还在熟睡的伴侣，那家伙睡得真香，眉头都没皱一下。 “啥？停留了十分钟？”我喃喃自语，声音大到了连被子都抖了一下。 我戳了戳手机，那条通知发得贼隐蔽，没有任何社交软件的标识，就像是一条从地底下偷偷钻出来的龙。我重新看向那条红线，它像血一样粘稠，粘稠得让人背脊发凉。 我想起昨晚给这只猫买过的一瓶猫薄荷，包装上印着“夜间安眠胶囊”。
要是真有人把药塞进了它的嘴里，然后让它自己下床溜达两圈，这后果…… 我越想越恐惧。 猫薄荷是温和的，只能让人清醒一点，要么让人松快。但要是它把药硬塞进嘴里，接着又让它自己溜出门，那猫儿就变成了一只彻头彻尾的“流浪犯”。它得在茫茫夜色里找垃圾桶、找排水管、找任何能钻进去的地方。并且，要是它没带回来，醒来的是哪位？这猫会不会把家里当成户外公园，把衣服当成毯子铺在最远的角落？ 我猛地从床上弹起来，腿软得简直站不住。走到镜子前，看到那张憔悴的脸，心跳快得像是要撞破胸膛。
这一刻，那种无力感比梦里被猫拽着拽得喘不过气还要难受一万倍。 我冲到阳台，把手机屏幕重新对准那个红线。 “十分钟……"我重复了一遍这个数字，又去查那个毫无涉联的，只为了确认这所谓的“梦”到底是不是确实，还有它意味着啥。 我打开新闻'app，角落里那条关于“梦境与现实重叠频率”的小选角，刚好跳出来一个数据：在心理学研究中，当人类在梦中长工夫沉浸于某件具体东西（如猫）时，往往预示着潜意识中对该事物的渴望或焦虑达到了临界点。 网页上飘过一行小字："梦见猫进被窝：常被解读为对温暖庇护的渴望，或是生活中某种‘被漠视’的渴望。但要是伴随‘试图驱赶’的强烈动作，则更多指向对失控的恐惧。” 我盯着那些冰冷的字眼，脑子里panic了一下。 “它没死，它只是没活着回来。”我在心里对自己定罪。 我打开热水器，想冲个热水澡，洗洗这脑子里乱七八糟的胡思乱想。水温刚好，水流挺细。我没法沉进去，只能把水溅到身上，冷得像是要把灵魂冻住。 我爬起来，坐在地板上，看着手机。 那条红线仍然亮着，像是一道一辈子关不上的门。我或许确实需求药，要么确实需求就寝，但需求在梦里把猫赶出去。 这事儿没法处理。 梦里猫进去了，现实里我没法赶。 只能硬着头皮，对着这条红线发呆，直到天亮。 （数据补充）：据统计，约有 30% 的失眠患者会记录此类梦境，而其中 45% 的人在醒来后会报告“感觉被某种东西禁锢在身体里”，这种主观感受往往比梦境内容本身更让人崩溃。