有些梦就像没洗干净利落的旧衬衫，光着肚子蹦出来，特别是你梦见房露的时候，那感觉简直比做梦本身还怪。 那会儿总当作梦是私密的，是只有你自己能看到的秘密花园，里面种着各种各样的小妖精和飘忽不定的花。可最近总有个怪念头，认定那些东西可能没那么“私”，就像你半夜突然听到灶台间里的锅碗瓢盆在唱歌，敲得你心里咯噔一下。 房露这事儿，真就让人有点拿不准。我查过资料，房露这个设定，最早倒是跟《罗布泊》里的《大漠之波》相关，那时候有个叫李燕的人，在那片沙漠里探险，结局身体出了些难题，后来成了《房露》这本书的角色。但我也听到过点别的说法，有人说是跟现代医学的“性梦”或“性幻想”相关，毕竟人体构造忒复杂，半夜里哪能没点杂七杂八的念头？就像你就寝时突然认定裤脚有点紧，醒来一看床单上有股淡淡的汗味，这事儿哪位没遇过？ 但最让我琢磨不透的，还是梦里那个“房露”本身。梦里并不是那种大张旗鼓的，光着身子躺在床上，旁边坐个男生，要么旁边躺个女生。你站在床边，看着他们，心里头那个感觉，如何跟看看到底能不能分得清挺清楚似的？那种若有似无的，像是在看自家门口刚收来的白萝卜，又像是在看自家门口刚散开的晚霞。 我记得有个哥们儿，写日记时总爱写这种梦。他说，那种睡意朦胧的时候，感觉身体像被浸在温水里，袖口滑开了，要么裤脚滑开了。
那一刻，现实世界突然变得有点不清楚。
你看到男生，实际上他也没那么严肃，眼神有点飘忽；你看到女生，笑得挺自然的，仿佛下一秒就要扭那会儿亲你一下。周围空气里有股凉气，压得你喘不过气，但又带着点甜味。 这种梦，实际上挺像我们白天那些没说完的话。
你想说喜爱，结局在心里反复想了三天；你想来气，结局却认定对方在撒娇。梦里的房露，就是白天那些没清理干净利落的念头，突然聚拢在一起，然后突然就“露”出来了。 我有个哥们儿，时常做这种梦。他说，每次梦醒后，第一反应就是摸自己的膝盖和脚踝。
为啥？出于梦里那感觉是从脚底上来的。他告诉我，有时候梦里明明看到了挺亲密的画面，心却像被踩到棉花，软绵绵的，又有点痒。
那种痒，不是皮肤上的，是心里的。就像你在人堆里挤，明明没人看到你，心里却认定有人盯着你，想把你挤开，要么想把你揉进怀里。 这就不好说了。
看多了这种梦，有时候会认定身体里藏着点怪的东西。就像你看多了高脚杯，认定杯子里装的不是水，是工夫，是酒精的味道，是深夜的叹息。你就连能感觉到，身体里有啥东西在躁动，像个被关在笼子里的小动物，总想出来透透气，要么想打几个嗝。 最近我也试着去理解这种感觉。
那会儿我认定梦是假的，是潜意识里在打架。但目前我认定，梦可能是身体在替我们讲话。
特别是像房露这种设定，它不像童话故事那样有明确的主角，它更像是一种状态，一种被释放出来的可能。 有时候我在想，是不是我们忒害臊了？忒不敢面对心里那些真的欲望了？要是梦里大家都不戴面具，所有人都是光着的，没有社会规则，没有道德约束，那反而好多了。
不用讲话，不用解释，不需求寻思对方是否合适，只需求存有，只需求感受。
那种纯粹的、赤裸的接触，仿佛比现实中那些小心翼翼的接触更让人安心。 自然，我也不能一味地美化。
这种梦也可能预示着身体某些部位有些不对劲。
比方说，有些人半夜腿疼，要么脚底痒，实际上就是在梦里“露”了。就像你就寝时突然打喷嚏，醒来一看枕头被哈喇子浸湿了。梦里的房露，有时候只是一种身体发出的信号，提醒我们：嘿，该松快了，该释放一下啦。 我也查过一些数据，说类似梦境的人不少。
特别是那些睡眠质量比较低，要么作息不忒规律的人。就像你周末熬夜打游戏，回宿舍时突然认定浑身不对劲，心跳快得像要跳出来，眼前一黑，梦里的门就开了。
那些门开的时候，往往带着一股怪的味道，像是土腥味，又像是烤肉的香味。 这种味道，在梦里挺常见，像房露这种设定里的味道。你闻拿到，但你闻不到。它存有于你的认知里，存有于你的本能里，存有于你身体里那个看不见的角落里。 有时候，我认定这种梦实际上是好事。它代表了一种觉醒。
那会儿我们被怕、被教、被规训，不敢想、不敢做，认定那些念头不道德，不保险。但目前，梦里的房露告诉我们，这些念头是存有的，它们只是被我们暂时藏起来了。就像你背包里藏着一些没拆封的东西，别看还没拿出来，但你知道它们在那里，它们就在你的心里，就在你的梦里。 故此，下次再梦见房露的时候，别恐惧。别急着分析，别急着解释。就像你做梦醒来，先别急着去刷牙洗脸，先摸摸自己的膝盖，感受一下那种痒。感受一下身下是不是软绵绵的，是不是有点凉。
要是是那种感觉，那就对了，这说明你的身体正在消化白天那些没消化好的情绪和念头。 梦确实不是童话，它里面没有掌声，也没有鲜花和绿草，只有有时候真人的脚，只有有时候真人的脸，只有有时候真人的手，有时候真人的汗水，有时候真人的体温。但正出于它不完美，不完美得让人抓心挠肝，它才显得那么真。 就像你看窗外的雨，下雨的时候，你会认定世界都变湿了。但等你走远了，雨又干了，世界还是原来的样子。但那种湿漉漉的感觉，却一辈子留在你的记忆里，留在那段梦里房露留过的工夫里。 故此，别怕梦里的房露。它可能是你身体在说：“嘿，我们别憋着啦，出来透透气吧。”只要它来了，就让它来，你就站在床边，看着它，看着它露出来，看着它慢慢消亡，然后持续睡。在那一夜之间，你不用思索，不用分析，只需求感受。感受那种痒，感受那种凉，感受那种被包在怀里又仿佛被踩在脚底上的感觉。 那感觉，忒真了，就连有点让人想哭。但哭完，你也认定挺好。出于那个梦，让你知道了自己原来如此在意，原来心里如此有波澜。 就像你做梦时，认定梦里的玫瑰是红色的，实际上那是你的想象；认定梦里的男生是温柔的，实际上那是你的投射。但梦里的房露，就是房露，就是那个让你睡不着觉，让你醒来后无限放大的房间。它不完美，但它真。 故此，下次再梦见房露，别怕。摸摸你的膝盖，看看你的脚。
或许下一秒，你就会发现自己正躺在床上的另一个房间，脚丫子正伸着，手里还拿着啥，手里拿着啥，手里拿着啥……那是你梦里房露的一局部。 梦里的房露，实际上就是你的影子。你走在梦里，你的影子跟着你，它的脚就是你的，它的脸就是你的。它跟着你，把它所有的秘密都藏在你脚底，藏在你梦里。 只要你愿意醒来，它就一定会消亡。就像你梦醒后，那块浸湿的枕头会干，那股汗味会散，那种痒的感觉也会 gone（消亡）。但那种经历，会一辈子留在你心里，变成一种记忆，变成一种感觉。 就像你吃了一块冰，夏天会难受，但吃过了，那个冰凉的劲儿就没了。但你吃过的冰，会变成你夏天的记忆。 梦里的房露，就是那块冰。你忒想吃了，忒想露出来了。但你要记得，露出来是为了呼吸，不是为了啥别的。 下次梦见房露时，试着感受一下，这种痒，这种凉，这种被包在怀里又仿佛被踩在脚底上的感觉。
那才是梦的意义。 梦里的房露，实际上就是你身体在说：“嘿，我们别憋着啦，出来透透气吧。”只要它来了，就让它来，你就站在床边，看着它，看着它露出来，看着它慢慢消亡，然后持续睡。在那一夜之间，你不用思索，不用分析，只需求感受。感受那种痒，感受那种凉，感受那种被包在怀里又仿佛被踩在脚底上的感觉。 那感觉，忒真了，就连有点让人想哭。但哭完，你也认定挺好。出于那个梦，让你知道了自己原来如此在意，原来心里如此有波澜。 就像你做梦时，认定梦里的玫瑰是红色的，实际上那是你的想象；认定梦里的男生是温柔的，实际上那是你的投射。但梦里的房露，就是房露，就是那个让你睡不着觉，让你醒来后无限放大的房间。它不完美，但它真。 故此，别怕梦里的房露。它可能是你身体在说：“嘿，我们别憋着啦，出来透透气吧。” 只要你愿意醒来，它就一定会消亡。就像你梦醒后，那块浸湿的枕头会干，那股汗味会散，那种痒的感觉也会 gone（消亡）。但那种经历，会一辈子留在你心里，变成一种记忆，变成一种感觉。 就像你吃了一块冰，夏天会难受，但吃过了，那个冰凉的劲儿就没了。但你吃过的冰，会变成你夏天的记忆。 梦里的房露，实际上就是你的影子。你走在梦里，你的影子跟着你，它的脚就是你的，它的脸就是你的。它跟着你，把它所有的秘密都藏在你脚底，藏在你梦里。 只要你愿意醒来，它就一定会消亡。就像你梦醒后，那块浸湿的枕头会干，那股汗味会散，那种痒的感觉也会 gone（消亡）。但那种经历，会一辈子留在你心里，变成一种记忆，变成一种感觉。