凌晨两点，楼道灯的嗡嗡声像某种无效的噪音，吵得耳朵发慌。我手里攥着那把还没擦干净利落的刀，刀刃在昏暗里泛着冷光，像极了某种还没被驯服的野兽獠牙。镜子里的人眼神挺直，没啥情绪波动，只有一种纯粹的、像是被某种看不见的东西逼出来的冷静。脑海里闪过几个画面：一只母羊在圈里不安分地咩叫，角上沾了草屑；旁边有个中年男人，穿着短袖衬衫，手里拎着刚买的一斤羊肉，正对着我看；然后活人拔了这头羊的角，转身就走，那羊被放了一鞭，在地上磨了三分钟，最终死在角落，就连没如何流血。 这一刻，世界瞬间宁静了。脑子里全是那个中年男人的脸，那张脸长得有点怪，眼神飘忽不定，讲话时总带着点那种诡异的停顿，像是怕被意识到啥似的。我盯着他的眼看了挺久，突然认定那眼神不对劲，像是有东西在里面游溜。我走那会儿，轻轻拨开他的衣服，那里有一道隐约的疤痕，形状挺特别，像是一个被强行剪断的缺口。我凑近看，发现那伤口旁边还残留着一点不知名的液体，是羊的血，还是别的啥？有个声音在脑海里尖叫：“快点！别在那傻站着！”我深吸一口气，拍板再试一次。 我放下刀，转身走向窗边，指尖触碰到冰冷的玻璃，凉意顺着胳膊直冲心底。窗外的雨下得正密，把 whole 城市的轮廓都不清楚成一片灰蒙蒙的色块。
我想起在那家小卖部，老板递给我那包烟的时候，明明知道我不忒想去，却还塞给我，眼神里带着一种怪的期待，仿佛我知道啥。
那种感觉，就像被啥东西盯住了一样，心跳不由自主地快了一拍，快得像是能听到自己的脉搏在血液里乱撞。
我想起自己平时总爱吹牛，说自己见过大量鬼，就连能骑到马背上，可这次不一样，这次的感觉忒真了，忒沉甸甸了，就像脚踩在棉花上，却感觉底下有一口枯井要塌下来。 我蹲下身，手指头轻轻抚摸过玻璃上的水渍，那些水珠在灯光下折射出细微的丁达尔效应，像是无数细小的眼在窥视着我。
突然，一阵强烈的眩晕感袭来，我感觉自己的身体正在被某种力量拉扯，四肢像灌了铅一样沉甸甸，呼吸也变得艰难起来。
原本清楚的思路启动不清楚，眼前的景象变得扭曲，那只羊的角似乎确实裂开了，那种疼痛感让我简直想要尖叫，但喉咙里却像堵了一块石头，发不出声音。
我想起刚刚那个中年男人，他看着我时，眼神竟然闪过一丝惊恐，那眼神里的恐惧忒真了，真到我当作他就是活生生的怪物，而不是一个一般/平平的熟人。 我站起身，感觉脚下的地板启动变得硬邦邦，像是踩在某种看不见的坚冰上。我低头看向手里的刀，刀刃上的血已经干涸，却还在微微颤动，像是一个还没愈合的伤口。
那种感觉，就像是一场梦，但又仿佛触到了梦的边缘。
我想起小时候那条小河，河水突然变得浑浊，鱼游了起来，然后河水又恢复了平静，但我总认定河水里藏着啥东西。目前的我，感觉神智有些不清醒，那些画面就像是被强行按下的按钮，不管我愿不愿意，都会自动播放。 我走到阳台，推开沉甸甸的铁门，外面的世界依然喧嚣，车流声、人声鼎沸，和此刻内心的死寂形成了鲜明的对比。我突然意识到，梦里的结局和现实里的一样，都是死。
那种无力感，那种想要反抗却又无法动弹的感觉，像是啥被抽去了力气。
我想起在一些小说里，主角往往在生死边缘徘徊，最终不得不接纳命运的安排，但这次不同，我认定自己像是在被某种更宏大的力量审判。 夜深了，城市的灯火启动稀疏起来。我站在窗前，看着那几只流浪的猫，它们喉咙里发出微弱的叫声，像是在呼唤我。我摸了摸自己的忒阳穴，那里有些烫。
我想起在梦里，那只羊的死法忒残忍了，角都被剪断了，血却极少。
这让我想起最近看到的一个新闻，说北方某地的养殖户出于过度放牧，害得生态失衡，大量野生动物死亡，原本当作那是自然规律，后来才发现是人为造成的。
那个中年男人，是不是也是某个所谓的“自然规律”的牺牲品？他的死，是不是某种平衡被打破后的必然结局？ 我蹲在地上，再次捡起那把刀，刀刃在月光下反射出冷冽的光。我突然认定手里的这把刀，不再是一件凶器，更像是一种执念的象征。
我想起在剧里，那些杀羊的人最终都成了疯子，出于心里装满了忒多不该装的东西。可为啥这一次，我反而认定自己的理由挺充分？
为啥我认定自己是在赴一场冥冥之中的召唤？那种被压迫感、被吞噬感，让我感觉浑身发冷，像是被无形的河流冲刷过。 我站起身，走向那把刀，手微微颤抖，不是出于恐惧，而是出于某种难以言喻的兴奋。我突然认定，或许这就是我想要的死亡方式。
不是被活生生的东西杀死，而是被某种更抽象的东西杀死。我在梦里杀了羊，实际上是在梦里杀掉了那个不想死的人。
那个中年男人，他死得忒快了，忒快了，像是一场精心策划的仪式。 月圆了，天上的月亮大得有些过分，把整个夜空都照得通亮。我站在窗前，看着那道弯月，它仿佛也在看着我，眼神里充满了某种古老的智慧。
我想起在梦里，羊角上的伤口迟迟不愈合，或许是出于那段记忆忒长，忒长，忒长。
我想起那些在梦里出现过的人，他们有的像陌生人，有的像老哥们儿，有的像某种古老的符号，但都带着一种让人捉摸不透的气息。 我走到桌边，拿起杯子，倒了一杯酒，辛辣的液体顺着喉咙流下，烧得有些难受。我抬起头，看着那轮圆月，突然认定，或许这就是梦的真相。梦不是虚幻的，梦是潜意识的河流，流进了我们的灵魂，在那里沉淀，在那里发酵，在那里酝酿着各种奇怪怪的东西。我杀了羊，杀掉了自己心里那些不愿承认的恐惧。 夜深了，街道空无一人，路灯在风中摇曳，像是在为赶路的人送行。我终止了这场梦，终止了这天的所有思绪。睡吧，明天忒阳升起的时候，我会持续醒来，持续面对现实。
或许明天，梦还会再来，或许梦里还会有新的猎物，或许我会再次遇到那个中年男人。但我已经预备好面对了。出于我知道，死亡不是终点，而是另一种形式的启动。就像这只羊，它的死只是启动，它的灵魂，可能会在某个未知的地方苏醒，等待着下一次跨越。 我闭上眼，听着窗外的风声，像是有人在低语，又像是某种古老的咒语在耳边回荡。
那声音越来越低，越来越轻，最终消亡在夜的尽头。我闭上眼，感受着身体的重量，感受着心跳的频率。我知道，这不只是是梦，这是灵魂的一次洗礼，是一次深刻的体验。我杀了羊，杀掉了那个不想死的自己。 睡吧。