梦里我就看到自家闺女在巷口蹲着，手里攥着一卷皱巴巴的旧报纸。
那报纸上印着个缺了角的字，旁边还搁着一把生锈的铁锹，她仿佛刚在泥地里刨出的土块，正小心翼翼地捧在鼻尖。我走那会儿，想数数儿子昨天又长了几斤，他正蹲在井边学挑担背，背上的担子都歪了，两米多高的货筐都在晃，仿佛随时要砸到自己的后腰。 那闺女抬头，把报纸往地上一拍，声音尖得跟刚拔的笋似的：“妈，你看，这是新种的小麦，连根都没断！”我蹲下身，看到那根断的麦根还在泥土里颤悠，像只不安分的虫子。她眼亮晶晶的，满是期待，特别像刚学会步行的小鹅，非得要去啄一口硬硬的麦苗。 我摸了摸她头顶，那发烫的汗珠顺着额头往下淌，像刚出炉的面包胚子，还没等烤熟就急着流口水。她拽着我衣角，眼神直勾勾盯着那根麦根，像是想把它从土里抠出来，塞进嘴里。我笑骂她：“傻丫头，这地刚下过雨，土板结着呢，你抠出来会崴了脚！”她却不听，反而把麦根往嘴里塞，吃得那叫一个香，尾巴摇得跟拨浪鼓似的。 实际上那地之前是刚种玉米的，玉米秆子绿得发亮，叶子茂密得像铺了一层绿毯子，可那根麦根就是硬邦邦的。
我想起上次种地，那麦根泥里陷进去，硬是把自己埋了三层土，连根都没沾，还得费劲刨半天。
那闺女不懂这些，只认定这土硬，就是特有意思。 我想起儿子昨天晚饭吃的情况。
那碗白米饭，粒粒分明，白得刺眼，跟刚出锅的白馒头似的。他吃得满头大汗，衣服都湿了一大半，筷子都拿不稳，正埋头往嘴里扒拉。我站在旁边看着，心里突然有点慌，怕他饿坏了，又怕他消化不良。我们村Kindergarten 的孩子们，早上都吃包饼，中午补营养，晚上才吃白米饭。目前这年头，娃儿们都爱吃这白米饭，认定那白米饭才是硬道理。 我想起隔壁王大爷家。
那家阳台上的豆角架，绿得发光，藤蔓长得特别快，像胖娃娃在爬。
那王大爷说，豆角是补脑的，吃了能智慧，比那白米饭强百倍。他每天傍晚都煮两碗，看着那锅白米饭咕嘟咕嘟翻腾，看着那豆角架绿得发亮，心里头巴不得自家娃儿也天天吃这碗饭，天天吃那串豆角。 可那闺女不懂这些道理，她只知道那根麦根硬，就是特好玩。她拿着铁锹，又挖又刨，把土刨得跟雪一样白，还喊着：“妈，你看，我刨出来一块大土块，里面藏着新鸡蛋呢！”我笑得直不起腰，差点把手里的烟斗都扔了。她也不闹了，把铁锹往肩上扛，像扛着个宝贝疙瘩，非要带我去看看那“新鸡蛋”。 我带着她爬上了那架绿得发亮的豆角架，爬得直杆直杆的，像根被抽干了水的木棍。她被我拽着胳膊，脸红得像熟透的番茄，一直红到耳根。
那根麦根被我随手扔了，她也不恼，反而蹭了蹭我的裤脚，说：“妈，你看，你也是新种的小麦，我也长高了！”我摸了摸她小脸，那皮肤白嫩嫩的，像刚剥壳的鸡蛋，软乎乎，滑溜溜，凉丝丝的，忍不住想亲一口。 那闺女眼神直勾勾盯着我，像是在看一个刚从地里刨出来的宝贝疙瘩，又像是在看一个刚出炉的面包胚子，特别期待我把它烤熟。我挠挠头，说：“闺女，地刚种完，你得歇歇，别总想刨新鸡蛋。”她歪着头，眼神里满是纳闷，又有点不解，说：“妈，新鸡蛋是硬，您老说的，新种的是软的，我刨出来的土，是硬的，您老说的软，我咬的，是软的，这如何分？” 我忍不住笑了，看着那闺女那副迷糊样，心里就像被啥东西撞了一下，酸溜溜的。
这孩子，一直如此天真，一直把大人的话当成童谣听。她不懂“软”和“硬”的区别，只认定那根麦根硬，就是特有意思。 我想起上次种地，那麦根泥里陷进去，硬是把自己埋了三层土，连根都没沾，还得费劲刨半天。
那闺女不懂这些，只认定这土硬，就是特有意思。她拿着铁锹，又挖又刨，把土刨得跟雪一样白，还喊着：“妈，你看，我刨出来一块大土块，里面藏着新鸡蛋呢！” 那地之前是刚种玉米的，玉米秆子绿得发亮，叶子茂密得像铺了一层绿毯子，可那根麦根就是硬邦邦的。
我想起上次种地，那麦根泥里陷进去，硬是把自己埋了三层土，连根都没沾，还得费劲刨半天。
那闺女不懂这些，只认定这土硬，就是特有意思。 我想起隔壁王大爷家。
那家阳台上的豆角架，绿得发光，藤蔓长得特别快，像胖娃娃在爬。
那王大爷说，豆角是补脑的，吃了能智慧，比那白米饭强百倍。他每天傍晚都煮两碗，看着那锅白米饭咕嘟咕嘟翻腾，看着那豆角架绿得发亮，心里头巴不得自家娃儿也天天吃这碗饭，天天吃那串豆角。 可那闺女不懂这些道理，她只知道那根麦根硬，就是特好玩。她拿着铁锹，又挖又刨，把土刨得跟雪一样白，还喊着：“妈，你看，我刨出来一块大土块，里面藏着新鸡蛋呢！” 我带着她爬上了那架绿得发亮的豆角架，爬得直杆直杆的，像根被抽干了水的木棍。她被我拽着胳膊，脸红得像熟透的番茄，一直红到耳根。
那根麦根被我随手扔了，她也不恼，反而蹭了蹭我的裤脚，说：“妈，你看，你也是新种的小麦，我也长高了！” 我摸了摸她小脸，那皮肤白嫩嫩的，像刚剥壳的鸡蛋，软乎乎，滑溜溜，凉丝丝的，忍不住想亲一口。
那闺女眼神直勾勾盯着我，像是在看一个刚从地里刨出来的宝贝疙瘩，又像是在看一个刚出炉的面包胚子，特别期待我把它烤熟。我挠挠头，说：“闺女，地刚种完，你得歇歇，别总想刨新鸡蛋。”她歪着头，眼神里满是纳闷，又有点不解，说：“妈，新鸡蛋是硬，您老说的，新种的是软的，我刨出来的土，是硬的，您老说的软，我咬的，是软的，这如何分？” 我忍不住笑了，看着那闺女那副迷糊样，心里就像被啥东西撞了一下，酸溜溜的。
这孩子，一直如此天真，一直把大人的话当成童谣听。她不懂“软”和“硬”的区别，只认定那根麦根硬，就是特有意思。 梦里我给她夹了只鸡腿，她没接，反而把鸡腿往地上一拍，说：“妈，您这鸡腿如何如此沉？我都没吃，您老就吃，这比那白米饭强百倍！”我无奈地摇摇头，只能把鸡腿硬塞进她嘴里。她嚼了两口，含糊不清地说：“那白米饭也是好的，只是不能没饭吃。” 我看着她那副样子，心里有点酸。
这孩子，一直如此迟钝，一直把大人的话当成童谣听。她不懂“软”和“硬”的区别，只认定那根麦根硬，就是特有意思。她拿着铁锹，又挖又刨，把土刨得跟雪一样白，还喊着：“妈，你看，我刨出来一块大土块，里面藏着新鸡蛋呢！” 我带着她爬上了那架绿得发亮的豆角架，爬得直杆直杆的，像根被抽干了水的木棍。她被我拽着胳膊，脸红得像熟透的番茄，一直红到耳根。
那根麦根被我随手扔了，她也不恼，反而蹭了蹭我的裤脚，说：“妈，你看，你也是新种的小麦，我也长高了！” 我摸了摸她小脸，那皮肤白嫩嫩的，像刚剥壳的鸡蛋，软乎乎，滑溜溜，凉丝丝的，忍不住想亲一口。
那闺女眼神直勾勾盯着我，像是在看一个刚从地里刨出来的宝贝疙瘩，又像是在看一个刚出炉的面包胚子，特别期待我把它烤熟。我挠挠头，说：“闺女，地刚种完，你得歇歇，别总想刨新鸡蛋。”她歪着头，眼神里满是纳闷，又有点不解，说：“妈，新鸡蛋是硬，您老说的，新种的是软的，我刨出来的土，是硬的，您老说的软，我咬的，是软的，这如何分？” 我忍不住笑了，看着那闺女那副迷糊样，心里就像被啥东西撞了一下，酸溜溜的。
这孩子，一直如此天真，一直把大人的话当成童谣听。她不懂“软”和“硬”的区别，只认定那根麦根硬，就是特有意思。她拿着铁锹，又挖又刨，把土刨得跟雪一样白，还喊着：“妈，你看，我刨出来一块大土块，里面藏着新鸡蛋呢！” 我带着她爬上了那架绿得发亮的豆角架，爬得直杆直杆的，像根被抽干了水的木棍。她被我拽着胳膊，脸红得像熟透的番茄，一直红到耳根。
那根麦根被我随手扔了，她也不恼，反而蹭了蹭我的裤脚，说：“妈，你看，你也是新种的小麦，我也长高了！” 我摸了摸她小脸，那皮肤白嫩嫩的，像刚剥壳的鸡蛋，软乎乎，滑溜溜，凉丝丝的，忍不住想亲一口。
那闺女眼神直勾勾盯着我，像是在看一个刚从地里刨出来的宝贝疙瘩，又像是在看一个刚出炉的面包胚子，特别期待我把它烤熟。我挠挠头，说：“闺女，地刚种完，你得歇歇，别总想刨新鸡蛋。”她歪着头，眼神里满是纳闷，又有点不解，说：“妈，新鸡蛋是硬，您老说的，新种的是软的，我刨出来的土，是硬的，您老说的软，我咬的，是软的，这如何分？”