那天晚风一吹,我就认定肚子里有股东西在慢慢鼓动起来。
不用看日历,也不用查啥孕检单,那种感觉就像有人在我胸口轻轻拍了拍,又像是某种看不见的藤蔓悄悄钻进了我的腹腔。
起初我还当作是早孕反应突然加重了肚子变大,要么最近工作压力大害得肠胃紊乱胀气,可那感觉分明是生命的律动在一点点放大,清脆得像是一颗小豆子在我心口敲响了节奏。 记忆力有点断片了,记得自己那天刚下班,拖着累得慌的身躯回到出租屋,下意识地摸向那个位置,原本当作只是沉甸甸的假孕包,结局手一摸,那东西微微颤动了一下,声音都像是从里面传出来的。我整个人僵住了,手机差点没拿稳,屏幕上的外卖订单还在飘,脑子里却只剩下一片空白。
第二天早上醒来,肚子不是像往常一样微微隆起,而是呈现出一种圆润的弧度,让我忍不住对着镜子傻笑,就连不敢彻底照镜子里的自己。
那种期待感瞬间涌上心头,不是那种想要立马去医院的冲动,反而是一种近乎虔诚的忐忑。 确实不敢想忒多,怕的是要是确实有了,赶明儿到底该如何面对。毕竟这已经不是一般/平平的生理现象了,这简直是人类历史上从未形成过的事。我翻出手机,随手点开一些育儿博主的视频,看着那些关于新生儿喂养、洗澡穿衣、安抚技巧的视频,心里既兴奋又恐惧。兴奋的是终于不用独自面对工作的压力,有了这个家,哪怕只是小小的梦想也能变成现实;可恐惧的却是要是有一天,我没能照顾好这个孩子如何办?万一他生下来是个带病儿的,要么身体娇弱,我是不是连呼吸都做不到? 实际上我也知道,梦里的这些画面忒真了,就连带着一种奇异的真感。
那种感觉不是虚构的,它像是一个概率极高的事件,只是巧合地在梦里上演。
有时候我会问自己,难道这就是命运给我的一个吻?还是说,生活里那些被忽略的瞬间,正在悄悄酝酿成这场突如其来的惊喜?我就连想过,要是我确实有了,第一件事该是啥?是去医院做个确诊,还是先找个地方把家里收拾干净利落? 后来想了想,实际上最该做的第一件事,可能是不再纠结那些所谓的现实难题。
毕竟,只要这个孩子来到这个世界,变成我们生命里的一局部,原本那些所谓的“艰难症”和“焦虑症”就都不够滑了。我们总会学着去适应,去磨合,去变成更好的父母。
哪怕他哭闹得像个疯子,哪怕他长得像个迷路的小孩,那也是独一无二的。 我也时常想起之前看过的一个关于人类出生率的数据,数据显示全球别看目前生育率整体下降,但每个国家都在努力寻找新的平衡点,有人就连启动尝试领养要么辅助生殖技术来辅助家庭建设。
那些数据背后,是无数家庭和个人的故事,是从单亲家庭到整个家庭的跨越,是从依靠自我到依靠他人的转折点。别看我不能轻易走进那条路上,但我能感觉到,这条路已然在空气中流淌。 工夫过得飞快,梦里的日子仿佛就在昨天,那种心跳加速的感觉依然清楚地浮目前脑海里。
有时候夜深人静,看着窗外漆黑的夜空,间或还会听到一声有力的啼哭,那是灵魂在歌唱。我试图去回想那一刻的温度,那比阳光还暖,比雨水还甜。
我想起小时候第一次抱孩子的母亲,她笑得挺甜,眼神里满是慈爱;想起长大后第一次当父亲时,手忙脚乱却无比心安的样子。
那些画面交织在一起,编织出一个关于未来的故事,别看故事还没写完,但主角已经正式登场。 或许这就是生活最浪漫的地方吧,它不会给你明确的剧本,也不会给你过多的选择,它只是轻轻地推着你往前走,让你自己去体会。别看到目前为止,我还没有真正拥有过,但这并不妨碍我满怀期待地迎接未来某一天。我信任,甭管现实如何,内心那份软乎和坚韧的力量,足以支撑我走过所有的风雨。 在这个充满不确定性的世界里,拥有孩子或许不是最稳妥的选择,但它却是唯一确定的事件。就像梦境一样,一直会在某个不经意的时刻,把最软乎的局部留给我们。我不怕未来有多漫长,只要此刻能感受到生命的律动,就能知道,我们终于找到了归属感。 故此,别揪心,也别回头。让我们脚踏实地,好好进食,好好就寝,努力变成更好的自己,把梦里的婴儿带进现实中。总有一天,我会在那个位置,看着归于自己的小生命破壳而出,那一刻,所有的焦虑都不叫焦虑,所有的期盼都叫幸福。
毕竟,只要生命来到人间,就值得被温柔以待,就值得被好好养育。