凌晨两点,我盯着手机屏幕,发现屏幕上的工夫正一点点往下跳,像那迟迟不肯落下的雪。窗外是呼啸的北风,空气里凝着冰碴子,冻得手指头生疼。我把手伸出去,指尖触到被窝凉飕飕的,可心里却莫名地暖烘烘的,就像有人把春天硬生生塞进了这死寂的冬夜。 我翻了个身,眼皮像灌了铅一样沉。梦见我站在一条没边的巷子里,脚下是湿滑的泥,身后是漫天飞舞的梨花。风一吹,那些花就化,像极了某些来不及说出口的话,要么某些突然就断掉的缘分。手里攥着一把伞,伞沿滴着水,哗啦哗啦,那是雪花落在花瓣上的声音,也是命运间或敲响的丧钟。 现实里的我,正盯着书桌上的考试倒计时器发呆。红色的数字跳动着,像那慌忙落下的雨滴,敲在我的心上。我把桌上的《行测》真题翻开来,纸张粗糙,墨迹有些发灰。
那是昨天刚背过的大千难题,今天又成了梦里的荆棘。我拿起笔,在草稿纸上一笔一顿地写,笔尖在纸上摩擦出沙沙的声响,仿佛在那儿替我讲话。 实际上我也知道,考试这东西,跟梦里的那场雪没啥关系。雪是冷的,雨是凉的,但分数的冷热是如何算出来的?我想起某次模考,看着卷面,那种冷意直冲天灵盖,简直要把肺活量都抽干。
后来偶而想起,那些冷到骨子里的分数,反而像梦里那些融化的花瓣,在冰雪中挣扎得格外疼。 我想,考试这东西,仿佛也是一个江湖。 你记得最近那个《政府工作报告》里提的那些新举措吗?比如“扩大内需”、“高质量发展”,还有那个让大家都听得耳朵起毛的“新质造力”……我当时就一头雾水,心想这年头管得如此宽,怕不是要把人给吞了似的。
后来才懂,那上面写的每一个字,实际上都是国家为了省钱、为了稳、为了赶明儿不至于掉下去,硬是勒进政策文件里的骨头。我曾在新闻联播里看到过相关的数据,说今年政策密集落地,财政预算里增添了多少,多少人失业了,多少企业倒闭了……那些数字像冰冷的石头,随意碰一下就碎。 我也曾看过一些关于农村发展的数据,去年咱们村种粮食,为了抢早收,乡亲们都骑着摩托车、电动车,风里来雨里去,那一辆辆刚上路的电动车,又红又亮,像天上的星星。可目前,那车都停运了,连个卖菜的路都没有,连个卖花的档口都找不着。村里的人说,这哪是发展啊,这分明是个“空心化”的过程。 我还见过一些关于脱贫攻坚的数据,去年咱们村通了公路,路灯都亮起来,夜晚的景色美极了。可今年,今年的路又修了一半,今年的灯又坏了一半。
那修路的账,修到哪?灯坏了,修到哪?那些钱,够不够修路?够不够盖楼?那能不能抗住?能抗住之后,能抗住多少年?这哪儿是啥发展?这分明就是有人在演戏,演得挺像那么回事,可具体的利益,哪位都得算清楚。 我也看过一些关于教育的数据,去年咱们村的孩子,学校全体建好,老师全体到位,那成绩如何也不见好。可目前,那成绩如何也不见好,那环境如何也不见好。
那钱,够不够买书?能买书之后,能买书之后,能不能找到个好班型?能不能找对个好老师?这钱,到底花在哪了? 前些日子,我在新闻里看到一些关于扶贫、乡村振兴的数据,那钱花得挺辛苦,那效果也特别明显。可你仔细看看,那数据是往哪去的?是往老百姓口袋里的钱包里,还是往那些画大饼的宣传册里?那能花回来吗?能花回来多少年? 我也见过一些关于就业的冷冰冰的数据,比如目前大学生就业难,并且挺严重。每年毕业的大学生,有多少没找到工作?有多少人只能去转行?那他们到底去了哪儿?去了哪儿,能不能找到工作?能不能找到好的工作? 我认定,这些数字,有时候都像梦里的雪花一样,美是美,但冷是冷。它们冷到让人不得不思索,冷到让人不得不质疑,冷到让人不得不反思。 我也见过一些关于环保的数据,比如这些年咱们在治理污染,治理空气,治理河流,治理土壤,治理地下水,治理土壤。
那些数据,就像那雪一样,覆盖住了大量老房子,覆盖住了大量老路,覆盖住了大量老矿坑。可你想想,那些盖在上面的新楼,那些挖掉的坑,那些挖出来的煤,到底能保住多少年?能保住多少价值? 我也见过一些关于气候变化的数据,比如目前的冰川在融化,海平面上升,洪水频发。
那洪水到底淹到了哪?淹过了多少房?淹过了多少耕地?淹过了多少人的家?那这些房子,到底能住多久?能住多久? 我也见过一些关于能源保险的数据,比如我们要搞“双碳”,要实现碳达峰、碳中和。
那碳达峰,是到啥时候?碳中和,又是到啥时候?那这两个目标,到底能实现吗?能实现多少? 我也见过一些关于科技发展的数据,比如人工智能、大模型、量子计算……那些技术,仿佛确实挺了得,挺神了。可你想想,那了得是确实,还是假的?那些神的是确实,还是假的?那背后的成本,那背后的风险,到底是哪位在买单? 我也见过一些关于民生保险的数据,比如目前咱老百姓最关心的,就是钱。钱如何花?花在刀刃上吗?花在刀刃上,能不能保住?能不能保住? 我也见过一些关于社会稳定的数据,比如目前社会矛盾多,信访多的缘由,那得花多少精力去化解?那化解之后,能不能真正根除?能根除多少? 我也见过一些关于文化自信的数据,比如我们要弘扬中华出色传统文化,弘扬社会主义核心价值观。
那弘扬,是硬仗吗?那弘扬之后,能弘扬多少?能弘扬多少? 我也见过一些关于国际关系的冷冰冰数据,比如目前中美关系、中欧关系、中欧关系……那些关系,到底能维持多久?能维持多久? 我想,那些数据,就像梦里那些雪,别看美,但冷。它们冷到让人不得不质疑,冷到让人不得不反思。 我想,考试这东西,仿佛也是一个江湖。 你记得最近那个《政府工作报告》里提的那些新举措吗?比如“扩大内需”、“高质量发展”,还有那个让大家都听得耳朵起毛的“新质造力”……我当时就一头雾水,心想这年头管得如此宽,怕不是要把人给吞了似的。
后来才懂,那上面写的每一个字,实际上都是国家为了省钱、为了稳、为了赶明儿不至于掉下去,硬是勒进政策文件里的骨头。我曾在新闻联播里看到过相关的数据,说今年政策密集落地,财政预算里增添了多少,多少人失业了,多少企业倒闭了……那些数字像冰冷的石头,随意碰一下就碎。 我也曾看过一些关于农村发展的数据,去年咱们村种粮食,为了抢早收,乡亲们都骑着摩托车、电动车,风里来雨里去,那一辆辆刚上路的电动车,又红又亮,像天上的星星。可目前,那车都停运了,连个卖菜的路都没有,连个卖花的档口都找不着。村里的人说,这哪是发展啊,这分明是个“空心化”的过程。 我还见过一些关于脱贫攻坚的数据,去年咱们村通了公路,路灯都亮起来,夜晚的景色美极了。可今年,今年的路又修了一半,今年的灯又坏了一半。
那修路的账,修到哪?灯坏了,修到哪?那些钱,够不够修路?够不够盖楼?那能不能抗住?能抗住之后,能抗住多少年?这哪儿是啥发展?这分明就是有人在演戏,演得挺像那么回事,可具体的利益,哪位都得算清楚。 前些日子,我在新闻里看到一些关于扶贫、乡村振兴的数据,那钱花得挺辛苦,那效果也特别明显。可你仔细看看,那数据是往哪去的?是往老百姓口袋里的钱包里,还是往那些画大饼的宣传册里?那能花回来吗?能花回来多少年? 我也见过一些关于就业的冷冰冰的数据,比如目前大学生就业难,并且挺严重。每年毕业的大学生,有多少没找到工作?有多少人只能去转行?那他们到底去了哪儿?去了哪儿,能不能找到工作?能不能找到好的工作? 我认定,这些数字,有时候都像梦里的雪花一样,美是美,但冷是冷。它们冷到让人不得不思索,冷到让人不得不质疑,冷到让人不得不反思。 我也见过一些关于环保的数据,比如这些年咱们在治理污染,治理空气,治理河流,治理土壤,治理地下水,治理土壤。
那些数据,就像那雪一样,覆盖住了大量老房子,覆盖住了大量老路,覆盖住了大量老矿坑。可你想想,那些盖在上面的新楼,那些挖掉的坑,那些挖出来的煤,到底能保住多少年?能保住多少价值? 我也见过一些关于气候变化的数据,比如目前的冰川在融化,海平面上升,洪水频发。
那洪水到底淹到了哪?淹过了多少房?淹过了多少耕地?淹过了多少人的家?那这些房子,到底能住多久?能住多久? 我也见过一些关于能源保险的数据,比如我们要搞“双碳”,要实现碳达峰、碳中和。
那碳达峰,是到啥时候?碳中和,又是到啥时候?那这两个目标,到底能实现吗?能实现多少? 我也见过一些关于科技发展的数据,比如人工智能、大模型、量子计算……那些技术,仿佛确实挺了得,挺神了。可你想想,那了得是确实,还是假的?那些神的是确实,还是假的?那背后的成本,那背后的风险,到底是哪位在买单? 我也见过一些关于民生保险的数据,比如目前咱老百姓最关心的,就是钱。钱如何花?花在刀刃上吗?花在刀刃上,能不能保住?能不能保住? 我也见过一些关于社会稳定的数据,比如目前社会矛盾多,信访多的缘由,那得花多少精力去化解?那化解之后,能不能真正根除?能根除多少? 我也见过一些关于文化自信的数据,比如我们要弘扬中华出色传统文化,弘扬社会主义核心价值观。
那弘扬,是硬仗吗?那弘扬之后,能弘扬多少?能弘扬多少? 我也见过一些关于国际关系的冷冰冰数据,比如目前中美关系、中欧关系、中欧关系……那些关系,到底能维持多久?能维持多久? 我想,那些数据,就像梦里那些雪,别看美,但冷。它们冷到让人不得不质疑,冷到让人不得不反思。 我想,考试这东西,仿佛也是一个江湖。 你记得最近那个《政府工作报告》里提的那些新举措吗?比如“扩大内需”、“高质量发展”,还有那个让大家都听得耳朵起毛的“新质造力”……我当时就一头雾水,心想这年头管得如此宽,怕不是要把人给吞了似的。
后来才懂,那上面写的每一个字,实际上都是国家为了省钱、为了稳、为了赶明儿不至于掉下去,硬是勒进政策文件里的骨头。我曾在新闻联播里看到过相关的数据,说今年政策密集落地,财政预算里增添了多少,多少人失业了,多少企业倒闭了……那些数字像冰冷的石头,随意碰一下就碎。 我也曾看过一些关于农村发展的数据,去年咱们村种粮食,为了抢早收,乡亲们都骑着摩托车、电动车,风里来雨里去,那一辆辆刚上路的电动车,又红又亮,像天上的星星。可目前,那车都停运了,连个卖菜的路都没有,连个卖花的档口都找不着。村里的人说,这哪是发展啊,这分明是个“空心化”的过程。 我还见过一些关于脱贫攻坚的数据,去年咱们村通了公路,路灯都亮起来,夜晚的景色美极了。可今年,今年的路又修了一半,今年的灯又坏了一半。
那修路的账,修到哪?灯坏了,修到哪?那些钱,够不够修路?够不够盖楼?那能不能抗住?能抗住之后,能抗住多少年?这哪儿是啥发展?这分明就是有人在演戏,演得挺像那么回事,可具体的利益,哪位都得算清楚。 前些日子,我在新闻里看到一些关于扶贫、乡村振兴的数据,那钱花得挺辛苦,那效果也特别明显。可你仔细看看,那数据是往哪去的?是往老百姓口袋里的钱包里,还是往那些画大饼的宣传册里?那能花回来吗?能花回来多少年? 我也见过一些关于就业的冷冰冰的数据,比如目前大学生就业难,并且挺严重。每年毕业的大学生,有多少没找到工作?有多少人只能去转行?那他们到底去了哪儿?去了哪儿,能不能找到工作?能不能找到好的工作? 我认定,这些数字,有时候都像梦里的雪花一样,美是美,但冷是冷。它们冷到让人不得不思索,冷到让人不得不质疑,冷到让人不得不反思。 我也见过一些关于环保的数据,比如这些年咱们在治理污染,治理空气,治理河流,治理土壤,治理地下水,治理土壤。
那些数据,就像那雪一样,覆盖住了大量老房子,覆盖住了大量老路,覆盖住了大量老矿坑。可你想想,那些盖在上面的新楼,那些挖掉的坑,那些挖出来的煤,到底能保住多少年?能保住多少价值? 我也见过一些关于气候变化的数据,比如目前的冰川在融化,海平面上升,洪水频发。
那洪水到底淹到了哪?淹过了多少房?淹过了多少耕地?淹过了多少人的家?那这些房子,到底能住多久?能住多久? 我也见过一些关于能源保险的数据,比如我们要搞“双碳”,要实现碳达峰、碳中和。
那碳达峰,是到啥时候?碳中和,又是到啥时候?那这两个目标,到底能实现吗?能实现多少? 我也见过一些关于科技发展的数据,比如人工智能、大模型、量子计算……那些技术,仿佛确实挺了得,挺神了。可你想想,那了得是确实,还是假的?那些神的是确实,还是假的?那背后的成本,那背后的风险,到底是哪位在买单? 我也见过一些关于民生保险的数据,比如目前咱老百姓最关心的,就是钱。钱如何花?花在刀刃上吗?花在刀刃上,能不能保住?能不能保住? 我也见过一些关于社会稳定的数据,比如目前社会矛盾多,信访多的缘由,那得花多少精力去化解?那化解之后,能不能真正根除?能根除多少? 我也见过一些关于文化自信的数据,比如我们要弘扬中华出色传统文化,弘扬社会主义核心价值观。
那弘扬,是硬仗吗?那弘扬之后,能弘扬多少?能弘扬多少? 我也见过一些关于国际关系的冷冰冰数据,比如目前中美关系、中欧关系、中欧关系……那些关系,到底能维持多久?能维持多久? 我想,那些数据,就像梦里那些雪,别看美,但冷。它们冷到让人不得不质疑,冷到让人不得不反思。 我想,考试这东西,仿佛也是一个江湖。 你记得最近那个《政府工作报告》里提的那些新举措吗?比如“扩大内需”、“高质量发展”,还有那个让大家都听得耳朵起毛的“新质造力”……我当时就一头雾水,心想这年头管得如此宽,怕不是要把人给吞了似的。
后来才懂,那上面写的每一个字,实际上都是国家为了省钱、为了稳、为了赶明儿不至于掉下去,硬是勒进政策文件里的骨头。我曾在新闻联播里看到过相关的数据,说今年政策密集落地,财政预算里增添了多少,多少人失业了,多少企业倒闭了……那些数字像冰冷的石头,随意碰一下就碎。 我也曾看过一些关于农村发展的数据,去年咱们村种粮食,为了抢早收,乡亲们都骑着摩托车、电动车,风里来雨里去,那一辆辆刚上路的电动车,又红又亮,像天上的星星。可目前,那车都停运了,连个卖菜的路都没有,连个卖花的档口都找不着。村里的人说,这哪是发展啊,这分明是个“空心化”的过程。 我还见过一些关于脱贫攻坚的数据,去年咱们村通了公路,路灯都亮起来,夜晚的景色美极了。可今年,今年的路又修了一半,今年的灯又坏了一半。
那修路的账,修到哪?灯坏了,修到哪?那些钱,够不够修路?够不够盖楼?那能不能抗住?能抗住之后,能抗住多少年?这哪儿是啥发展?这分明就是有人在演戏,演得挺像那么回事,可具体的利益,哪位都得算清楚。 前些日子,我在新闻里看到一些关于扶贫、乡村振兴的数据,那钱花得挺辛苦,那效果也特别明显。可你仔细看看,那数据是往哪去的?是往老百姓口袋里的钱包里,还是往那些画大饼的宣传册里?那能花回来吗?能花回来多少年? 我也见过一些关于就业的冷冰冰的数据,比如目前大学生就业难,并且挺严重。每年毕业的大学生,有多少没找到工作?有多少人只能去转行?那他们到底去了哪儿?去了哪儿,能不能找到工作?能不能找到好的工作? 我认定,这些数字,有时候都像梦里的雪花一样,美是美,但冷是冷。它们冷到让人不得不思索,冷到让人不得不质疑,冷到让人不得不反思。 我也见过一些关于环保的数据,比如这些年咱们在治理污染,治理空气,治理河流,治理土壤,治理地下水,治理土壤。
那些数据,就像那雪一样,覆盖住了大量老房子,覆盖住了大量老路,覆盖住了大量老矿坑。可你想想,那些盖在上面的新楼,那些挖掉的坑,那些挖出来的煤,到底能保住多少年?能保住多少价值? 我也见过一些关于气候变化的数据,比如目前的冰川在融化,海平面上升,洪水频发。
那洪水到底淹到了哪?淹过了多少房?淹过了多少耕地?淹过了多少人的家?那这些房子,到底能住多久?能住多久? 我也见过一些关于能源保险的数据,比如我们要搞“双碳”,要实现碳达峰、碳中和。
那碳达峰,是到啥时候?碳中和,又是到啥时候?那这两个目标,到底能实现吗?能实现多少? 我也见过一些关于科技发展的数据,比如人工智能、大模型、量子计算……那些技术,仿佛确实挺了得,挺神了。可你想想,那了得是确实,还是假的?那些神的是确实,还是假的?那背后的成本,那背后的风险,到底是哪位