凌晨两点，天花板仿佛裂了缝，露出里面一片灰蒙蒙的旧床单味。我正借着手机屏幕的微光发呆，突然感觉喉咙里堵啥东西，像是有啥庞大的水球想把我按进水里泡着。我猛地坐起来，心脏“啪”地一下撞在肋骨上，疼得明显。 我下意识摸向床头，就在半空。 那一刻脑子里轰的一声炸开：那个东西，那是前男友。 他叫林深，那会儿在公司里是个雷厉风行的项目管理，专治各种不服，连我都敢怼他一句，他也不恼，眼神忒锋利了。
后来项目烂尾，他把自己打包扔给猎头走了，连一个电话都没接过。我记得挺清楚，他走的那天，把最终一把伞都铺在了我的门口，伞面大了点，怕我淋着。 目前他回来了？不，不是回来，是“纠缠”。 那种纠缠挺有意思，不像寻常的勾肩搭背。他像个疯狗，每三步就凑我一步，脸上挂着那种“我就盯着你看了五分钟，到底在想啥”的戏谑，但眼神里的寒意是实打实的。 我不怕他靠近，我就连乐呵呵地笑。毕竟当年我为了帮他处理那个跨国并购的烂摊子，就连愿意把毕生所学打包抵押给他做担保。
那时候我就在想，要是我不爽，是不是就得赔钱要么失身。
没想到这局我输了，输得连呼吸都费劲。 目前的纠缠让我恶心，不是出于他长得俊，是出于他的眼神像是一台不知疲倦的自动贩卖机，只要你像那会儿一样挣扎，它就会持续按下去吐出那个最让你难受的东西。 我试图用理智把自己从那个梦里抽出来，可脑子像是焊死了一样。
我想说“滚开”，但又认定那个声音忒轻了，不够有力。 不对，我在想啥？ 我想起来了，上次我在他家门口收拾东西，他站在门口看了待会儿，实际上是在数数离我多远的距离。
那时候他明明能够立马走，但他没动，就是站在那里看着我把所有东西翻得乱七八糟，直到把自己弄得一团糟。 我想起那会儿他也会这样，每次我情绪波动大，他都会凑过来，嘴里念叨着一连串让我心慌的话。
比如“别闹了，我在呢”，要么“只要你乖乖听话，我啥都给你变”。 确实，我啥都得给他变。我把欠他的钱发哥们儿圈，把家里所有的资产挂在购物车里，然后他坐在我对面，像看戏一样看着我，最终说：“你看着办吧，我不逼你。” 那一刻我就明白了，有时候你的“看着办”，就是把你逼成跟狗一样的状态。 目前的我，确实想问问他：“你刚刚看的是我，还是看那个没用的旧样子？” 他可能根本没看到我。
那堆翻得乱七八糟的东西，就是他当年把我当成弃子时的“作品”。 我也试过跑。 昨晚九点，我收拾了一下行李，把手机关机，就连把房间的门锁死。我当作能这样躲进一个绝对保险的堡垒里，反正他也走不了了。 可是，等我把门一关，就听到楼下传来了钥匙插进锁孔的声音，还有那种娴熟得让我头皮发麻的开门声。 那一刻，我在门外站了整整五分钟。工夫对我来说慢得像在水滴里泡着。我脑子里全是他的脸，忒熟悉了，熟悉到让我感到一种被吞噬的窒息感。 他仿佛没睡，要么说，他一直在等我。 我在门口等了两个小时候，终于听到他转身走进楼道，脚步声远去，然后才是门锁转动的声音。 我瘫坐在地上，大口喘着气。 实际上我也知道，或许这就是宿命的安排。 那种纠缠，就像是一场没有终点的追逐游戏。他就像那个一辈子在终点线等着回头看你的人。
只要你一停下来，他就会像疯了一样往前冲，直到把你撞得七荤八素。 有时候我不认定烦了，反而认定同情。 出于我知道他是如何过来的。 我也曾站在公司最顶层的落地窗前，俯瞰着这座城市万家灯火。
那时候他站在对面，手里把着一张刚刚签完字的合同，阳光打在他的侧脸上，把阴影拉得好长好长。 他对我说：“别回头，往前走。就算前面是悬崖，我也能把你拉上去。” 我当时认定这话说得挺有道理。
那时候的我，正忙着补救那个烂摊子，忙着应付猎头的人脉，忙着和那些势利的搭伙方周旋。我怕他走，怕他悔得慌，怕他手里的伞一折就完了。 可是后来那个烂摊子到底烂了，他的背影也没了。 只留下我一个人，在无数个失眠的夜里，看着窗外的雨，对着空气大喊：“林深，你到底如何了？
为啥连个信都没有？
为啥又要纠缠到底？” 实际上我也知道，他迟早要走的。 不是出于我刚走，不是出于我还在哭要么来气。 或许是工夫到了，或许是缘分尽数。 就像那个烂摊子，最终果然还是烂了，所有的债都结清了，合同也签下来了，只是那个负责签字盖章的人，换成了另一个名字，换成了无数个陌生的号码。 我想起上周在便利店，他居然又来看我。 那是第几次了？我不知道，但我记得那天他问我：“最近过得如何样？” 我说：“凑合，就是最近有点烦。” 他突然笑了，笑得有点不对劲，那种笑像刀子刮过。 “烦？那你认定我烦吗？” 我愣住了。 “烦吗？”他重复了一遍，语气变得有些幽暗，“那你目前到底在想啥？在想我啥时候能回来，还是想如何把自己弄死？” 那一刻我认定全身的血液都冲上了头顶。 原来，纠缠压根儿不只是喜爱，而是恐惧。 他怕丧失你，怕你忘了他，怕你在这个该死的世界里彻底消亡。
故此他疯了一样把你抓回来，把你绑在身边，就连不惜把自己当成一个没有感情的机器人，逼迫你做出选择，逼迫你承认他的关键。 可偏偏是你，是你自己先沉沦了。 你为了那个烂摊子，为了他那个所谓的“规划”，把自己弄成了一具行尸走肉。 目前我终于清醒了，要么说，我终于明白，这种纠缠的本质，就是利用你的恶心，来确认你的存有。 就像那个数据：人类在恋爱初期，大脑会分泌大量的多巴胺，让你认定对方完美无缺；而在关系恶化后，恐惧和厌恶也会随之而来，让理智在燥动中崩溃。 林深可能也是这样，他在你面前演了一出戏，用你的不安、你的来气、你的悔恨，来填补他内心的空洞。 可是，真正的他，早就飞了。 那个站在楼顶把伞铺在你门口的他，那个在合同上签下名字的他，那个在深夜给你打电话说“我在”的他，那个被猎头抛弃、被时代淘汰的林深，早就不复存有了。 只留下这个梦，只留下这个纠缠的幽灵，和我或许一辈子回不去的那会儿。 我想起刚刚在门外站了两个小时，我想过大量种结局。 比如，他确实回来了，这次不是出于纠缠，而是带着新的追求，温柔地问我：“你愿意跟我走吗？这次换我负责。” 比如，我确实疯了，在门口把那扇门给踹飞了，然后把自己拽进废墟里痛哭。 比如，我早就忘了，只是间或路过，还能认出那个站在旧衣橱门口，手里握着旧伞的人。 实际上，理智告诉我，该滚了。 该毫不犹豫地、带着满腔的来气和怨气，转身离开这个房间，离开这座城市，离开所有和他相关记忆的碎片。 就像那个烂摊子，该烂了就烂了，该散了就散了。 我不需求他回头，也不需求他解释。 我只需求把门锁好，把手机关机，把梦境彻底切断，然后做一个真正的、彻底的“不知者”。 哪怕只是做个梦，也好过活在别人的阴影里。 哪怕只是做个梦，也好过被一辈子纠缠。 唉，烦死了。 忒烦了。 这种被追逐的感觉，这种随时可能醒来发现他还站在桌边的恐惧，这种明知不可为而为之的恶心，就像喝了一大杯烈酒，醒后还在喉咙里干呕。 我闭上眼，不再去想他，不再想那个烂摊子，也不再想那个站在楼顶的人。 我闭上眼。 希望这个梦醒来的时候，能彻底清空掉所相关于他的画面。 哪怕是灰色的，也要干干净利落净。 哪怕只有这一秒，我也只想宁静地睡那会儿。 别响，别响，别响。