凌晨三点，闹钟还没响过，我睁眼看到那该死的月亮，惨白得像块被掐死的老羊。我拎起手机想发消息，却扑了个空，屏幕漆黑一片，只有我指尖发酸，感觉像梦游一样在客厅里打转。脑子里全是那种荒谬的预兆，一个庞大的湖，要么湖尾，要么湖心，要么湖底。 我像被丢进网里的鱼，游啊游，游到一半又卡住了。我梦见自己站在一片无边无际的大湖上，四周只有水，没有岸，没有树，没有风。身体轻飘飘的，像是没挂住兜里的衬衫，风一吹就彻底散架了。我试图伸手去抓住啥，但空荡荡的手抓了一把冷冰冰的水，哗啦哗啦往下掉，溅起的水花在脸上凉丝丝的，痒痒的，让人想哭却不敢哭。我听到水底有啥东西在躁动，像庞大的叹息，又像无数只看不见的默哀者，在对着我喊叫。 那时候我特别想跳下去，要么飘起来，反正都不对劲。我就连质疑自己是不是掉进湖里了，要么湖里的鱼看我的眼神忒悬了，那像极了那些被绑架的旧货，眼神空洞，手里提着只有我们的小鱼干，死死地盯着我们。 醒来时，忒阳都落山了，天边是那种该死的、像是被涂了铅的灰蓝色。我瘫在床上，冷汗浸透了被单。我就连不敢碰床边的水，怕那是倒影里的那个湖。我感觉那该死的湖就在身后，就在床尾，就在地板下面，像是一个庞大的、没有颜色的怪物，随时预备给我来一脚，把我一脚踢进那种虚无的深渊里。
那种恐惧不是来自水，而是来自那种“被吞噬”的预感，就像那群拿着提线木偶的小鱼，那种被操控、被凝视的窒息感，让我连呼吸都认定重得快要喘不过气来。 不过，那时候我也见过一些奇怪怪的景象。记得有一次，我在书房看书，看到窗外有个庞大的黑影子倒映在水塘里，那影子又像一只庞大的鸟，翅膀收拢着，像是在做啥高难度的动作，但它翅膀上的羽毛不对，那是被剪下来的，一只接一只地往下掉，堆在地上，发出“啪啪”的碎裂声，像极了无数个破碎的梦。
每次路过，我的胃里都会一阵抽搐，认定那黑鸟在嘲笑我的倒霉运，要么在嘲笑这该死的、没有逻辑的人生。 我也见过那种湖，确实湖。
那是个死湖，像一块被烧烫了似的黑铁，表面光滑得不像话，连水波都晃不起来。我蹲在岸边，看着那水里的倒影，认定那倒影也是活的，它看我一眼，眼神里全是嫌弃和不耐烦，仿佛我是个来乞讨的乞丐，还没来得及讲话就被它一脚踹进了河里。
那种被嫌弃、被无视的感觉，比任何具体的灾难都更让我想逃。我就连认定自己像是一粒落进干渴河床里的沙粒，拼命想把自己弄大一点，可是沙子只会细化，最终变成更细的粉末，彻底沉下去，再也见不到光。 有时候会做那种梦，梦见自己在一片空荡荡的湖面上荡秋千，一边荡一边回头喊，喊的是那个该死的名字，要么喊的是那句一辈子唱不完的歌。风挺大，吹得头发像枯草一样乱飞。我飘起来后，发现四周都是水，连岸都没有。我就连不敢落下来，怕一落地就是那该死的脚底，就是那个硬邦邦的、没有温度的水泥地。 后来，我仿佛知道了，实际上这大湖在梦里就是我的心房，要么是我灵魂深处那个被遗忘的角落。
那该死的湖，实际上一直就在里面，它不是用来映照你的，是用来吞噬你的。
那群小鱼，那些被剪坏羽毛的黑鸟，它们代表着我生命中那些无法被理解、无法被原谅、无法被接纳的局部。它们一直在盯着我，一直在喊着，催促我快点长大，快点成熟，快点学会如何在水里游泳，要么学会如何在大雨中奔跑，要么学会如何在深夜里独自面对自己的恐惧。 我就连梦见过，有一天我能够从那该死的湖里跳出来，跳到现实里去。跳那会儿后，我发现现实里的我或许确实有那么一点点不一样，我的皮肤变得苍白，我的眼变得深邃，我的声音变得低沉而有力。我就连认定自己拥有了那种湖水的质感，那种深邃、那种幽深、那种让人喘不过气的幽深。我站在岸边，看着远处那座被雾气笼罩的孤山，山脚下躺着一块石头，上面刻着两个字：“归去”。 那一刻，我又恐惧了，却又感到一种诡异的平静。我知道，有时候梦境就是现实的反面，有时候现实就是梦境的注脚。我们都在那个庞大的湖底摇摆，只是有时候我们会伸出手，去触碰那些并不存有的岸。
那种手伸出去又缩回来的感觉，那种既想靠近又不敢靠近的烦躁，大约就是大人生活里最真的写照吧。 睡吧，别醒来。
反正我们都在湖底。
只要还有梦，我们就不会确实溺死。