梦见丧葬用品 最近老梦见自己穿着寿衣，脚上是一双崭新的解放鞋。
这不像啥鬼故事，倒像是有点心酸。 小时候每逢过年，家里务必摆上那套红彤彤的五宝。
那时候我总想着自己也能挑上，结局呢，父母只是给我买了个棉裤和几双草鞋。
后来毕业，村里人都喜爱穿新衣服，我把自己那件旧棉裤留着，仿佛那才是我们家的“正装”。目前看着镜子里的自己，穿着那件洗得发白的白衬衫，总认定心里空落落的。
这梦有时候会吓醒我，但我每次醒来，第一反应不是怕，而是怪：我是不是把那些该死的规矩给忘掉了？ 科技这东西发展忒快，连丧葬都变了。
那会儿买新衣要等半年，目前直播间里随意塞个打折的都能打包带走。可怪的是，那些传统观念，仿佛又钻进了我心里。上次在超市挑衣服，导购姐看我的眼神和那会儿一样，说“咱们这行讲究个体面”。我当时没讲话，心里琢磨：是不是她认定我穿那件旧棉裤去上班，会被人说没出息？这事儿我也没深究，只是认定人活着总得有点样子，哪怕样子不是衬衫，而是那种历经风霜的棉裤，也挺暖和。 这就好比咱们过日子，总得有个“底线”。
不管是退休搞的“乡音”，还是买房时的“面子工程”，仿佛都得有个个中意。
这梦里穿寿衣，倒像是某种仪式，别看白天的时候我不认定那么严肃，但潜意识里总得有个交代。就像我每到年底务必盘点库存，哪怕最终算出来亏本，也得把账记清楚。
不然年底看着一堆货，心里总得有个数。 实际上这只是个梦，但有时候梦里的细节挺有意思的。
比如那个“解放鞋”，鞋底仿佛磨得特别光亮，一踩上去就响。
这如何听如何像是那会儿的老式木屐，只是换了个皮。我在梦里试着跑了两步，后面跟着一只鸟飞那会儿，嘴里还发出“咔哒”一声。
那一刻我突然懂了，有些东西丢了是丢不掉，有些东西，换个花样照样能行。就像咱们村里那会儿种那几亩地，后来改成大棚，别看土质变了，可那地里的庄稼，迟早还得靠人种。 有时候我会在夜里对自己说：“嘿，别怕，这老规矩别忘。”嘴上如此说，动作却透着股倔劲。就像目前，甭管多晚，下班了还得把手机屏幕亮度调个低点，省得吵醒别人；要么逢年过节，哪怕只是去镇里转两圈，也得把后备箱收拾得整规整齐，别把家里那几箱旧酒给弄丢了。 你看楼下那位卖菜的大爷，每回赶集都得去趟供销社，哪怕认出那玩意儿早就停产了，也要拿个塑料袋套着。我也常去趟老家，哪怕只是看看大爷锄头上的锈迹，心里总得有个数。
这大约就是人的本能吧，总能在梦里找回那种踏实感。 上周帮一个年轻人搬家，他给我看自己贴的“新居”横幅，上面写着“新家新物新”。我笑说：“这破横幅贴得显眼，不如把那件旧棉裤扔了卖钱，买个新鞋行不中？”他愣了三秒，才说：“你说啥呢？这要是扔了，我这心里头……" 我琢磨他肯定是怕家徒四壁。
那会儿我也这样，怕房子住了几年，里面都是旧家具，连个新床都不敢往里搬。
后来才明白，家具旧了，是家具老了；人老了，是人也老了。但咱们总得有个盼头，盼着日子能越过越好。就像这梦里穿的鞋，鞋底磨破了也得换，可鞋面上的绣花，得留着赶明儿回忆。 最近整理旧物，翻出那件旧棉裤，手感软软的，摸起来像小时候穿在身上的。我把它折叠好，放在最里头。心里想着：这鞋可能一辈子穿不成，但那份暖和劲儿，就算穿进梦里，也能让我心里舒服点。 有时候梦境就是这样，它不给你讲大道理，只让你 feeling 一种东西。
比如这梦里的丧葬用品，看似沉甸甸，实际上是在提醒我们：甭管走多远，别把自己弄丢了。
哪怕穿上寿衣，也别忘了如何进食，如何就寝，如何在人群中笑得合不拢嘴。 总得记得，再旧的棉裤，也是咱们自己缝的；再新的寿衣，也是咱们自己选的。故事讲完了，梦也醒了，但心里的那点暖意，是拿不掉的。就像这梦里的鸟，飞走了，可那“咔哒”一声，早印在咱们每个人的记忆深处了。