我见过忒多人半夜醒来，手心全是冰，嘴里还叼着一根带着血腥味的棒棒糖，嘴里有些涩得发慌，眼泪都在眼眶里打转，却死活说不出一句话来。最近这种梦，像是一只看不见的手，不知从哪把啥塑料刮板，悄无声息地探进了我的私生活，把那个引当作傲的、坚挺得像巧克力棒一样的东西，硬生生给我刮成了半截。 起初只是画面，后来变成了声音，那种粗重的剪刀摩擦声在梦里放大，直钻耳膜，让我整宿没完没了。现实中我也试过用那种一次性塑料片在那上面划两下，结局那玩意儿忒滑，我的手指头在那上面蹭得生疼，恨不得要把指甲都磨掉，还是疼，还是疼，直到指尖发麻，那种“啪”的一声断掉的脆响，才让我从惊恐中略微缓过气来。可梦里的场景忒绝了，镜子照出来，那半截东西还在，只是少了一半，多出来的那一半翘着，像只没关紧的鸡翅膀，在镜子里扑腾，看得我头皮发麻，就连不敢照镜子，怕那半截玩意儿被我看个够。 实际上梦里的细节挺触目惊心，我或许记不清具体尺寸，但那种感觉，像是一个个被抽走的小积木，从大腿根向后方堆叠，又像是被切开的西瓜，饱满的果肉瞬间溃散。
有时候醒来，脑子里全是那种撕裂的痛感，仿佛那个硬邦邦的东西，不再是私有财产，而是一件被我随意丢弃的、华丽的、就连有点碍眼的装饰品。我有大量次认定，要是能当场把那个东西割下去，那该多好，起码能彻底切断一切幻想，断了那些关于性幻想的源头，然后大口喘气，说对不起，然后持续正常地去工作。 但现实一直比梦境慢半拍，要么说，梦境里的切割往往比现实更锋利。我在医院急诊室见过人，出于梦里的剧烈疼痛，吓得晕了那会儿，那会儿医生在查房，哥们儿在后面递水，大家都在笑，都笑我这当兵的、当警察的，如何半夜就犯这种病。
后来哥们儿安慰我说，梦是身体在排毒，是免疫系统在清理那些不该存有的念头。可我认定身体更难受，那半截的残缺感忒尖锐了，每次就寝都在跟那个东西对峙，它像是在我体内游荡，试图寻找破绽，而我拼命管住着呼吸，试图让它宁静下来。 记得有一次，隔壁床有个哥们，梦里也是割掉，结局第二天整个人瘫软在床上，连早饭都吃不下，整个人像被抽干了力气，讲话都带着颤音。
那时候我们哪位也没敢多问，只把那个梦当作一个笑话讲，说那是个荒诞的梦。可没人知道，那半截东西的残留，可能是在梦里留下的某种心理暗示。
每次醒来，我都要强迫自己从那种“被切断”的幻觉里抽离出来，哪怕只是刷半小时牙，哪怕只是看两集无涉紧要的综艺，也要告诉自己，那个东西是假的，是恐惧投射出的幻影。 我也问过自己，为啥偏偏是这个部位，为啥偏偏是在梦里被割？
难道是出于白天工作累了，身体认定空虚，才用这种极端的方式来填补？还是说，潜意识在制造一种“丧失”的恐惧，为了让我记住疼，进而在现实中更加谨慎地看待自己的私事？我曾在深夜里对着镜子反复练习管住呼吸，试图在梦里把那种断裂的声音给吞回去，可那声音如何就出不来呢？它像是一个一辈子按不下的物理按钮，每次按下，那个半截的、翘着的、带着血腥味的东西就在视野里晃悠，晃得我头晕目眩。 有时候我会想，要是梦里能再痛一点就好了，多痛一点，把那种断裂感彻底烙印在心里，直到醒来，直到身体不再记得那个东西的存有，直到再也无法形成那种撕裂的幻觉。但我又恐惧，一旦彻底断了，是不是就确实连那种感觉都没有了？
是不是赶明儿连做梦都只会梦见一般/平平的、温吞吞的梦境？这种未知的恐惧，有时候比梦里的疼痛更让人难受，让人在梦里梦见自己被重新找回，却又在现实中更加无力地面对自己的残缺。 我也试过用那种硬一点的刀片，在梦里试着把那个东西彻底刮下来，结局越用力，半截的翘着反而越明显，像把椅子腿翘在空中，随时会掉下来砸到我的脚。
那种视觉上的不稳定性，让我认定自己的身体内部有了某种不稳定的因素在作祟。我启动质疑，是不是我把自己的某些局部当成了玩具，才让它有了这种脆弱和易碎的状态？ 梦境有时候是荒谬的，但也不是彻底没逻辑。
或许割掉 JJ 只是身体在提醒我，最近压力忒大，神经忒紧绷，那些不该有的念头，该被处理了。
或许那个半截的、翘着的、带着血腥味的东西，实际上是某种被压抑的渴望，要么是某种被切断的联结，它试图在梦里迫使我去正视，去处理，去接纳那些无法被隐藏的局部。 我也想过，这或许只是个纯粹的梦，一个毫无意义的梦，一个为了逃避现实而制造的荒诞场景。但我确实记得那个半截东西形状，记得那一点点血迹，记得那种被切断后的余韵。
有时候我在梦里做噩梦，梦见那种半截东西被重新拼回，又梦见那个伤口在愈合，我就连会在梦里看到它慢慢变软，变得软乎得像棉花糖，软得让我忍不住想伸手去摸它。梦里的规则一直反常的，它不按常理出牌，它不会给你温柔的处理方式，它只会给你疼痛，给你残缺，给你一种被彻底搞垮的感觉。 我也曾想过，这会不会是身体在告诉我，我需求更少的欲望，要么需求更少的管住？或许那个割掉的动作，是一种释放，一种通过制造痛苦来抵消压力的方式。
或许那个半截的东西，实际上是某种心理上的缺口，只要填补上它，所有的焦虑、所有的恐惧、所有的冲动，都会随着那半截东西的消亡而消亡。但我又恐惧，一旦填补上，是不是就确实啥都没有了？
是不是那半截东西消亡后，我也确实就啥都没有了？ 目前的我，白天在公司，努力做一个成熟、稳重、没有那种荒诞梦境的男孩。晚上就寝时，那个半截的、翘着的、带着血腥味的东西，依然在梦里游荡，依然在梦里发出那声音。它像是在嘲笑我，嘲笑我明明能够做得挺好，为啥偏偏要选择这种自残的方式来证明自己？它像是在问我，你到底想要啥？你究竟在恐惧啥？ 有时候我会下意识地摸了摸自己的腰肚子，那里曾经有那个“东西”，目前那里只是一个一般/平平的身体部位，是一块遮羞布，一块用来掩饰内心脆弱的布料。但我还是忍不住想，那半截东西到底在哪儿？它会不会间或还会冒出来，在梦里，在某个不经意的瞬间，给我一个提示？会不会它一直存有，只是我学会了如何与它共存，学会了如何在梦里不再去追求那一刀下去？ 或许，梦里的世界比现实更残酷，它不会给你任何台阶下，它只会给你纯粹的、无修饰的、赤裸裸的真相。
那个割掉的动作，那半截的残留，那无尽的疼痛，或许就是现实的一种预演，一种警告，一种无声的呐喊。它告诉我，有些东西是一辈子留不住的，有些幻想是一辈子停不下来的，有些断裂才是真正的整个。 我会在梦里持续做梦，梦里持续那声音，梦里持续那半截的、翘着的、带着血腥味的东西。它会在镜子里扑腾，它会在我的皮肤下游走，它会在我的脑海里制造新的幻象。我就连感到，有些东西是一辈子无法被“割掉”的，有些东西是一辈子无法被“治愈”的。
故此我每天都要告诉自己，要在这破碎的东西旁边，建立起新的秩序，建立新的边界，建立新的规则。 哪怕只是好办的呼吸，哪怕只是一般/平平的眨眼，哪怕只是让大脑休息一下，也要告诉自己，那个半截的、翘着的、带着血腥味的东西，只是梦的一局部，是记忆的一局部，是潜意识构建的一个小小的、荒诞的、却真的符号。它不会消亡，它一辈子不会消亡，直到有一天我再也无法忍着它。 有时候我会想，要是现实确实能像梦里那样好办，要是我能做到那种割掉的动作，要是我能把那个东西彻底、一辈子地割掉，该多好。
那样我就再也不用揪心了，再也不用揪心那个半截的残留，再也不用揪心镜子里的波动，再也不用揪心那个声音在耳边回荡。
可是，现实不准我那样好办，它要求我面对残缺，要求我接纳破碎，要求我带着那个半截的、翘着的、带着血腥味的东西，在白天持续生活。 故此我只能在梦里做梦，只能在那双颤抖的手里画一个圆，只能在梦里持续那声音，只能在梦里让那半截的东西重新拼回，然后又在梦里把它再弄断。
我想，或许这就是梦的魔力吧，它一直能在最荒诞的时候，最痛苦的时候，最绝望的时候，给我一个最关键的答案。
或许那个答案就是，持续吧，持续面对，持续承受，持续在那个破碎的、不整个的、带着血腥味的东西旁边，建立起新的秩序，新的规则，新的边界。 不管那个东西是真是假，是梦是现实，它在梦里已经一辈子地割掉了，一辈子地残缺了，一辈子地留在了那里。我只能在梦里，要么在梦里醒来的那一刻，要么在现实中的某个瞬间，紧紧抱住那个半截的、翘着的、带着血腥味的东西，不让它消亡，不让它被遗忘。出于它已经在那里了，它一旦消亡，我就确实啥都没有了。
故此我只能在这再破碎的世界里，一点点地修补，一点点地重建，一点点地告诉自己，那个东西还在，它还在，它一辈子都在。