昨晚梦到家里闹翻了，我和老公刚在沙发上坐着，空气突然凝固。他摔门走了，留下一地狼藉。我揉了揉眼，心里全是火，想大喊他回来，结局一转头看到他正摇着手机，屏幕里是我发来的委屈巴巴的消息。
那一刻，我突然认定他仿佛根本没听到我喊“别闹”，只是机械地回复着“我在开会”、“先处理点事”。 实际上梦里也没那么狠，他走的时候摔了个稀巴烂，我跑那会儿想扶，他却一把推开我，说“别碰我，脏”。
那一刻我眼泪差点掉下来，心像是被啥狠狠揪住，疼得直想哭。梦里也没那么清冷，他转身时地板都在响，动得像被哪位踩了，我喊他，他头也不回地往灶台间走，只留下一句“这手洗过吗？”，声音轻得简直透明。 我管住不住地想，是不是出于最近我总盯着他的手机看，是不是出于我把他的消息当回事，是不是出于他在家里突然变了大量，变得不再像之前那个默默爱我的老公了。我越想越急，越急越想冲那会儿抱他，结局越抱越摔，越摔越想跑。 这种感觉忒真了，哪怕醒来后只是梦，那种那种想推开他的手，想把他抢过来哄好的冲动，如何都像确实一样。梦里他摔了个跟头，我哭得像个傻子，他站在门口看，眼神里不对劲，不像平时那个护犊子的小狼狗，反而像只被吓落的刺猬，缩在墙角，眼泪都掉了一地。 有时候我就在想，是不是最近我忒敏感了，把小事往大了扯？
是不是我当他没听到我讲话，他实际上把精力全花在应对某种压力上了？比如，他是不是最近忒累了，正在搬新房子，正对着工地发呆，正对着账单发愁？他根本没空理我，我越急，他越慌，越慌我就越想吼，吼完他越怕，怕我冲出去把一切都毁掉。 梦里的他实际上挺脆弱，明明已经摔了，却还在拼命装镇定。他爬起来时，头发乱得像鸟窝，衣服皱巴巴的，身上还带着汗味。
我想喂他水，他却直接用眼神把水杯推开，说“别碰我”。
那一刻我彻底崩溃，想把他拉进怀里狠狠哭一场，可手伸出去又僵在半空，最终只能看着他的背，眼泪哗哗往下掉。 有时候我认定，我们之间的差距不在表格里，不在工资条上，不在那些冰冷的数据里。
那些数字能算清我们花了多少钱，却算不清我为啥一看到他低头就忍不住想叹气。他可能确实只是目前累，只是不想面对我，可我不快乐，是出于确实认定，他仿佛变了，变回了一个沉默的机器，连对我发脾气都变得那么不耐烦。 梦醒时分，窗外阳光正好，照在地上反光。我躺在床上，脑海里全是那个摔门的身影，还有那句没听清的话。我实际上想问自己，为啥我会如此轻易地信任误会？
为啥我会如此轻易地认定，只要我把情绪搅乱，他就一定会回来？ 或许正是出于忒在乎，故此把对方当成了全世界。
只要他还爱我，哪怕只是冷冷淡淡地看着我，我也认定那是爱。可有时候这种爱，也让我恐惧，恐惧丧失，恐惧他确实确实不再会讲话了。 实际上生活里也没那么绝情，只是我们忒好办把对方看扁了。我们总当作冷战就是天降大任，当作和离就是两败俱伤，压根儿都不愿意为了点小事去修修补补。就像梦里那个摔了又起的男人，明明心里慌得一比，脸上却还要撑着，硬生生把眼泪咽回去，假装没事人一样。 我有时候在想，是不是确实该学着放下？
是不是该学着信任，只要他还在，哪怕沉默，我也是被爱的。
毕竟，爱不是随时都能拿出来随时能收走的，它需求两个人共同经营。
可是经营起来好难，特别是在一个人看不见的情况下，挺好办让人质疑，是不是自己做得还不够好。 不管梦里是真是假，醒来后只剩下满脑子都是那句“别碰我”。
这一刻我认定自己像个傻瓜，守着那个跌跌撞撞的背影，等着他回头，等着他看到我，等着他肯再理我一次。 或许吧，下次我再遇到这种小事，先别急着嘟囔。先深呼吸，问问自己，他是不是确实不想理我？
是不是确实不想跟我讲话？而不是自己把心里的委屈全酿成来气，最终演演一出戏。 毕竟，我们不是哪位对哪位错，只是哪位更想吵哪位更难。但我不希望最终确实变成那样，希望下次醒来，还能看到那个笑着看我、眼里有光的老公。