梦里那只蜘蛛长得忒惊人了，根本不像我见过的那些一般/平平大蜘蛛，它黑得发亮，跟着我一起爬，腿上都套着红铜环。 我本来当作只是它的身体抱得比较紧，一用力就能把我压成饼。结局一沾上暖烘烘的被窝，它就不干了，突然启动跟我对骂。它抖腿，还顺便把我的枕头掀开一角，露出里面乱七八糟的线头、旧报纸碎片，还有半块融化的巧克力。我尖叫着，它也不甘示弱，后腿一蹬，就在我衬衫领口贴出了一道又红又亮的铁锈色印子，越擦越深，像是哪位留下的口红印一样。 这时候我才想起，梦里的蜘蛛比我见过的真得要命。刚刚它爬得慢吞吞的，目前却像换了个脑子一样，两条腿与此同时朝前一冲。我吓得往后缩，它却像定身鼓一样纹丝不动。
突然，它从天花板夹角那根又细又弯的蛛丝上弹了下来，落地时“噗”的一声，像是踩在棉花上。我瞪大眼想喊，它却已经瞬移到了床脚，直接蹲在我刚穿好鞋的鞋柜上，把那几双我磨破皮还没扔掉的鞋垫踩得稀烂，连带着我的拖鞋也在那儿磨得吱呀作响，声音比那蜘蛛的咬合力还要吓人。 实际上梦里的逻辑彻底不一样。它就在那儿，看着我把鞋垫磨掉，又看着剩下的鞋垫变得通红发黑。它就连没有动，只是伸出那根带着红铜环的腿，轻轻碰了碰我脚上的一只小白鞋。小白鞋瞬间就被“粘”住了，里面那层薄薄的绒布被它那硬邦邦的触角刮得边缘都崩开了，露出里面白色的棉絮。它似乎挺中意这个成果，启动用那双倍速跑着的腿，把那只鞋从鞋柜上“拖”下来，拖了整整十分钟。拖的时候，它时不时抬头看一眼，眼神里透着一种让我看不懂的情绪，既像是在欣赏一件艺术品，又像是在确认这场噩梦还能演多久。 最离谱的是它的速度。它明明那么大，按理说爬得应当挺快，可它爬得极慢，慢到我都质疑它是不是在故意放慢脚步来体现它的体型优势。它慢悠悠地挪到床尾，又停下，然后突然加速，再慢，再加速。
这种节奏让我彻底抓不住它下一秒要去哪儿。它一边爬，一边跟我讲道理，声音在梦里特别大，听着像是个举重选手，声浪直接把我对蜘蛛腿的恐惧都震散了。它说：“别怕，你只是忒瘦了。”然后它又用刚磨好的一双新鞋垫，硬生生给我套上了一层。 我那些被磨到起水泡的脚，这时候反而启动痒了，不是出于疼，而是出于新鞋垫的粗糙感。它仿佛想让我体验一下那种刚穿上全新战靴的感觉，把鞋垫套在我脚上，然后启动推。我就连能听到它在里面摩擦的声音，那种沙沙的、带着金属摩擦感的摩擦声，比我自己步行磨破皮的声音还要清楚。 它终于停下了。它不再移动，只是静静地看着我，那双红铜环腿垂在脚边，跟那些被磨烂的旧鞋垫形成了鲜明的对比。我低下头，发现鞋垫套在我的脚上，正好卡在脚后跟和脚踝之间，把鞋口彻底裹住了。它仿佛在帮我检查这套装备是否齐全，我被迫接纳了这个安排，既尴尬又有些惊喜。 就在我预备就寝时，它动了。
这次它不再只是在地上爬行，而是直接跳到了我的被子上，把睡裤掀开，露出了里面薄薄的棉质睡裤，上面还沾着它刚刚摩擦留下的红印子。它在那儿转圈，那种旋转的节奏让我感觉它就连比我更累。它动了另一条腿，这次是向后蹬，然后猛地一拉，就把我的睡裤扯了起来。 我吓得尖叫，它却像没听到一样，持续在那转圈。它就连还启动对我进行“教程”。它指着脚上的鞋垫，对我说：“这是第二层，这是第三层，一定要选对尺寸的，不然下次你就得这样子了。”它就连把鞋垫在我脚上又往上捏了捏，然后回过头来，那双带着红铜环的长腿一甩，又对准了床的另一头，这次它直接朝床板上一甩。 床板发出了一声闷响，不是一般/平平的撞击，而是一种被重物砸下去的沉闷感。它接着又向上跳，动作幅度比刚刚更大，仿佛确实在评估这个床的承重极限。我吓得差点从床上摔下来，它也没有停，反而又跳起来，这次是朝我的床板，但这次是坐着跳的。它先是落在床板的一角，然后手脚并用，像只试图攀爬的高处蜘蛛一样，整个人悬在半空，四条腿与此同时发力，试图抓住床板边缘。 我连滚带爬地滚到了床底，躲在床脚底下。它也累了，瘫坐在那只鞋垫上，闭上了眼。它似乎并没有睡意，而是保持了一个怪的姿势，那双红铜环腿一直垂着，像是某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某个某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某个那种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某个某种某个那种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某种某个那种某种某种那种某种某种那种某种某种那种某种那种那种某种那种那种那种某种某种那种那种某种那种那种那种某种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种的那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种的那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种那种