做梦梦到住新房子，这玩意儿实际上挺有意思。
有时候脑袋里蹦出来的画面荒诞得让人措手不及，就像你在睡梦中突然被扔进了个陌生的结界。我家那会儿住老破小，窗户缝都漏风，心里总催着换个大房子。梦里这一趴，不是那种标准的“开启新居庆典”，而是那种被迷雾笼罩、手指头在空气中胡乱抓挠的惊恐感。 我实际上不忒明白这梦的具体逻辑。梦里我躺在一张硬邦邦的木板上，四周全是黑漆漆的墙，连个方位都分不清。
突然有个声音喊我：“出来看看你的新家。”我吓得差点缩进被子里，结局发现那是块庞大的、粗糙的木板，上面还留着几道像被挠过的划痕。我试着用力拽它，木板纹丝不动，反手给我一记响亮的肘击。 这一情节忒现实了。老话讲“发横财的是贼”，我梦见自己成了贼。梦里我像个刀架在脖子上的人，手脚并用地往新屋里钻。
那屋装修得挺亮，但钥匙是别人给的。我随意摸个开关，灯一开，屋里全是刺鼻的胶水味。我找钥匙，把反复了儿的钥匙往桌上一扔，椅子被撞了倒，地板裂开了一道缝。我扶着墙站起来，发现墙角有个脚怪，正盯着我。我拼命想逃跑，脚下一滑，整个人像泥鳅一样滑进了那个裂缝里。 房子那边没人理我，只有一阵嗡嗡声，像是老鼠在啃木头。我钻进去之后，启动挖。挖啊挖，挖到了个蓝瓶子，里面全是死老鼠。我捡起来一闻，一股臭气喷出来，差点把我熏晕。我拼命往外钻，结局又被那个“脚怪”抓了一下，它说：“想走？得先交个工钱。”我哭喊着，眼泪直流，但手伸那会儿，死死扣住它的手腕。 这时候我突然想到，这梦里的“工钱”实际上就是我刚交的那笔物业费。梦里我蹲在地上数钱，数到一半，发现钱少了。我抬头看，墙上的钟停了，指的地方正对着我的睡觉那屋门。我慌了，伸手去抓门把手，结局门把手被风吹得转了起来。我拼命往里跑，跑到了走廊尽头，看到个垃圾桶，里面是空的。
我想再去就寝，心里却空落落的，像是被掏空了一样。 这梦最荒诞的就是那个“脚怪”。人类梦里最怕碰见熟人要么怪事，但那个“脚怪”长得也忒像了，圆头圆脑，步行带风，根本不像个生物，更像是某种夸张的动画角色。我摸它的时候，它似乎还能动，趁我不备，一脚踹在我的胸口，疼得我倒在地上。我爬起来，发现房子里全是“脚印”，有的深有的浅，有的歪歪扭扭，有的像蜗牛爬过的。我蹲下身，想把脚印混在一起，结局发现它们都在按我设定的顺序排列：一个代表“刚买”，一个代表“装修”，一个代表“入住”，中间有个最大的脚印，上面写着“交付”。 我就在“交付”这个脚印旁边，踉踉跄跄地往外爬。爬啊爬，爬出了房子，爬到了外面。外面不是城市，是一片无边的白。白得像雪，又像是云海。风挺大，吹得我睁不开眼。我站在白茫茫里，手里紧紧攥着那本刚买的房产证。房产证上的字我认得，但上面的名字是假的。我拼命想撕掉，结局纸越撕越厚，最终变成了几团废纸。 这时候我才反应过来，这梦是不是在暗示我最近对房子的执念忒重了？那会儿我也喜爱买大房子，认定邻居多、环境好。但后来买了个次新小区，发现小区里全是空档户，像极了梦里那栋空荡荡的楼。
我想起前几天在小区门口看到个流浪狗，它看着挺可怜，我想给它送点吃的，结局自己肚子饿了。
那一刻，我心里突然认定，那些所谓的“未来豪宅”，或许根本不是我想要的。 我站在白茫茫的空地上，感觉手里那本房产证变得温热起来。我不等它凉下来，直接把它扔进了路边的垃圾桶。垃圾桶里全是旧报纸和烂菜叶，我随手一倒，哗啦一声，把纸扔进了粪坑。
那一刻，我心里的大石头落了地，别看不知道接下来会形成啥，但起码不再恐惧那些“脚怪”和“工钱”。 回到现实，我站在窗前，看着楼下熙熙攘攘的人群。他们都有各自的梦想，都在追逐那个名为“房子”的符号。但我突然认定，或许做梦时住新房，不是为了确实拥有，而是为了释放那种压抑已久的渴望。就像那只脚怪，它抓了我，最终也把自己送回了现实。房子终究是房子，抓不住，也带不走。 我伸手去摸窗外，发现玻璃上结了一层薄霜。霜花正慢慢散开，露出了一朵小花开。我笑了，心里那块大石头彻底没了。别看梦里住的新房子是空的，就连全是老鼠味，但起码在那片白茫茫的荒原上，我的脚是踩在坚实的土地上的。 至于那个叫“工钱”的东西，实际上是我做梦时紧张时的心率。我在梦里疯狂挣扎，心跳加速，最终终于暂停了挣扎。
那个“工钱”就在那片白茫茫的空地里，被风层层吹散，再也不见踪影。