今天做的那个梦，醒来脑子还嗡嗡响半天。梦里的场景忒具体了，不是那种飘忽不定的抽象感，而是我脑子里熟悉的、就连有点有点渗人的细节。我和我喜爱的人，也就是那个让我心动又隐隐揪心的人，在同一间睡觉那屋里。 那房间挺宁静，不像现实里睡觉那屋那样带着点冷冰冰的塑料味，梦里的空气里却全是汗味和某种说不清道不明的荷尔蒙味道。我翻了个身，原本想亲他的脸颊，结局手伸出去又缩了回来，手心里全是汗。
那一瞬间，那种“万一他不喜爱如何办”的恐惧感，比做梦时的恐惧还清楚。我就连能听到隔壁床有人翻身，那动静忒近了，让我认定整栋楼都在发抖。 实际上我知道，现实里那种生理上的渴望，在梦里是真的，是渗透进皮肤里的。我就连能感觉到他的体温，那种热度让我既有想拥抱的冲动，又有想逃离的冲动。最特别的是，梦里的他并没有表现出任何抗拒。
反之，他似乎挺松快，就连有点漫不经心地看着我。
那一刻，那种“我们该不该滚床单”的纠结突然变得挺有意思的，像个没写完的开放式小说。 这让我想起最近看的那部电影。片子里有个角色在梦里跟女主做了个梦，醒来后出于恐惧被回绝，不得不把梦里的动作都演出来，结局被旁观者当时就骂了一句真恶心，还预备报警。
那个梦对他来说简直是灾难。但我目前回想起来，反而认定挺解气的。出于梦里的那个“喜爱”，是双向奔赴的，是给彼此争取的，多纯粹又少算计。反观我目前的梦，那种被吞没感就特别让我难受。 实际上这种梦挺常见，心理学上叫“性梦”要么“强制性性梦”，但往往伴随着强烈的羞耻和失控感。我在梦里做的那个梦，实际上特别像《黑客帝国》里那个在虚拟世界里乱搞的矩阵成员。在那儿，一切逻辑都成立，身体是自愿的。可现实里我根本不想，身体却在那儿发烫。
我想要是能够在梦里醒来就好了，醒来就能直接叫停，把那些不该有的念头都掐灭。 我也想过，是不是最近工作压力忒大，大脑把那个“喜爱”这个念头给放大、给扭曲了。就像之前看的一个短视频，说一个创业者出于合伙人忒出色，反而形成了一种焦虑，认定对方随时会离开，要么自己不够好。梦里的那种紧张感，是不是潜意识在提醒我：你忒想拥有他，要么忒恐惧丧失他，以至于让本能失控了。 不过，换个角度想，或许这恰恰说明我在意这个人。
要是不在乎了，那种提心吊胆、抓心挠肝的劲儿早就没了。梦里的混乱，实际上是内心秩序的一种乱序，是在替我演练如何面对“无法掌控”的现实。别看梦里的情节挺惊悚，但那种“要是他确实不喜爱我”的泛泛之谈，在我心里实际上挺淡的。
毕竟，喜爱就是喜爱，喜爱就是目前，喜爱就是拥抱，不需求过啥心理测试。 我也曾犹豫过，要不要在梦里寻找某种“完美的巧合”。
是不是只要我略微调整一下角度，那个拥抱就能变成亲吻，那个亲吻就能变成占有。结局现实告诉我，梦里的世界哪怕是最小的私人空间，也是脆弱的。我就连拍了张照片发到网上，说“梦见床底有人看我的”，结局评论里全是“好梦”和“别乱想”，连一个理性的哥们儿都没几个。 但越是在这种时刻，越能感觉到梦的可怕与可爱。它像一面镜子，照出了我们内心最隐秘、最渴望、也最不敢触碰的局部。
有时候我们需求的不是被叫醒，而是被准在梦里乱弯一发。就像那个电影里的反派，明明知道剧本规定不能做那件事，但今晚实际上挺想做，并且挺享受那种失控的感觉。 我目前大约有三次梦见跟喜爱的人睡。
第一次是在加班晚归的路上，灯光昏黄，他靠在车边看着我；第二次是在睡前，窗帘没关严，光线斑驳；第三次是醒来后，尾巴还是翘着的。
这三次里，我都没能彻底醒来，要么醒来后脑子里还在回放那个画面。
这大约就是梦的魅力吧，它不按常理出牌，它不讲逻辑，它只在乎你是否在某个瞬间，认定“真香”，哪怕旁边还站着人，哪怕声音还在耳边轰鸣。 下次再做梦，或许我会试着在梦里更明确地告诉他们：我想睡在你身边，我想被需求，我想把这份喜爱具象化地表达出来。
哪怕只是抱着他，哪怕只是摸摸他的头发。出于我知道，梦是真的，对，我是真的，我也爱他。可万一呢？万一他在梦里醒了，要么他不喜爱我如何办？ 那就无所谓了。甭管梦里醒来没醒来，甭管他喜不喜爱，我都想要那个拥抱。出于在这个充满不确定性的人世间，能确认彼此的存有感，能确认那份悸动是双向的，哪怕只是梦里的幻觉，也充足让我在这冰冷的水泥森林里，找到一点点温度。