昨晚梦到了一场突如其来的狂风。 那风没规矩，像被哪位失控的鞭子抽打过来，直往我家屋顶上撞。
起初只是纳凉有点吵，后来风 bigger，连瓦片都飞起来了，像一群没头苍蝇在自家天上飞。最吓人的是半夜，那风劲儿大得离谱，我睡梦中突然感觉天花板离地越来越近，感觉有东西要掉下来。 直到天快亮时，大风劲松了，但屋塌了一半。 那是最扎心的地方。家里最老的木梁早就该断了，被这风给劈开了，整个房顶像酥掉了皮一样往下掉。我伸手去拉，手刚碰到那根还站着的老木头，就感觉它在我手里发脆，咔嚓一声，瞬间就断了。屋里东西摔得稀巴烂，窗帘扯破的口子在地上画了个大大的"X"，尘土呛得人眼生疼。 实际上这梦忒真了，不是那种像电影情节，而是像生活。 最近家里时常断菜，明明冰箱里还有肉，好端端的，就是给那风给占去一半。
那会儿做饭一直要备足材料的，像囤大米、囤面粉，总认定日子是过的，后来慢慢认定日子是磨的，磨得越久越得劲。目前家里断粮断菜，不是出于想那么多，就是认定风忒大，实在扛不住。 还有那根老木头，就是老公。 这木工手艺我蛮认得，记得小时候跟着他干过活，他那一把锯子拉得特稳，像定海神针一样。
后来他走，我一度认定这手艺也没了，总认定家里缺了个老木头是不中的。可之前那根木梁都没断，如何目前一碰就碎？ 我老想着，是不是这风打过来，把老木头给震碎了？还是说，这风实际上是潜意识在喊，家里忒乱了，需求换个大木头来顶？ 做梦的时候我特别想睡，但一睁眼，就认定这风还得吹。
不然等风停了，这屋子该塌成啥样？ 有时候我也想过，这风是不是代表生活里的变动。
那会儿日子是平铺直叙的，像那根老木头，稳当。
后来房价涨，人际关系变了，工作压力大，总认定靠山没了，自己得自己撑。
那风就是生活突然变主动了，那会儿被动挨打，目前主动来捣乱。 我就想，这风得是个大个子，得把老木头轰飞了。
不然这屋子还是旧样子，还是旧命。 我也曾想过，是不是这梦是在暗示我要搬家。搬了家，就换个环境，或许能遇到更稳当的木头，或许能少受这风的气。 但醒来后，我还在想那根断掉的木头。 实际上这梦没那么吓人，主要是那木头断得忒巧了。木头的断法挺特别，不是被斧头砍断，是被风从中间硬生生劈开的。
这就像人，有时候不是受了啥大伤，就是精神受了折磨，把自己硬生生劈开了。 那风停了，屋里静了。 静得能听到自己心跳的声音。 我也想问问老天爷，这木头是真断了吗？还是说，这风只是把心里的破事吹出来了？ 那会儿我认定断就是彻底完了，目前认定断也是另一种活法。就像那把老锯子，废了也就废了，反正也没用。 这梦让我认定，日子有时候就是这样，风来了，略微一硬，哪位扛不住都得摔。 不过，我也没那么绝望。 那根老木头别看断了，但剩下的局部还立着，还在风里晃荡。 风停了，我起身去看那断口。 那断口露出了一局部木纤维，像波浪一样卷起来。 我伸手去摸，指尖感受到一丝温热的木头。 那断口边还留着点灰，是刚刚风猛的留下的痕迹。 这梦仿佛也没那么糟。 或许这风，就是提醒我，该换个大木头了，换个大思路了。 把那些断掉的旧木头，都找出来，一块块扔出去。 就像扔垃圾，不能为了省工夫，把垃圾往死地方推。 得先让它落地，让它变成灰尘，变成养分，变成新的土壤。 不然这风一吹，还是得塌。 这梦大约也没那么凶险。 实际上只要心不硬，哪怕屋塌也能重建。 就像这木头的断口，别看难看，但它是新的启动。 只是不知道，明天醒来，这风还会来吗？ 还是会晾待会儿，让老木头自己恢复力气？ 反正今天已经醒了。 明天还得持续面对这风，持续面对这断口。 持续面对。 那就持续吧。 风还在，木头就断。 这就是生活。 生活就是这样，风一刮，咱就看着。 看着断口，看着旧木头，看着新希望。 风来了，咱就接住。 哪怕只接了一半，也是活着的证明。 哪怕只接了一截，也是未来。 只要还有断口，希望就还在。 只要还有老木头，家就还没完。 哪怕风再大，哪怕天再黑。 只要还有人站在屋里等着。 这风，就吹吧。 这梦，就醒吧。 生活，还得接着过。 风停了，木头立着。 老木头还在。 希望还在。 日子还在。 我们还在。 不，风还在。 木头断了。 裂痕还在。 但裂痕也是光进来的地方。 是光进来之后，才看清这屋子真的模样。 是光进来之后，才看清这老木头，到底还有多少力气。 是光进来之后，才看清我们，到底还有多少勇气。 故此这梦，实际上没那么坏。 坏的是风，坏的是断口，坏的是那根老木头。 但好的是，我们还在。 我们还在。 风来了，咱就接住。 风停了，咱就看着。 看着断口，看着旧木头。 看着新希望。 看着未来。 看，直到风停，直到木棒立起。 看，直到新木头长好，直到新屋顶盖好。 看，直到这屋子，重新变成家。 看，直到这梦，变成确实。 看，直到这生活，重新回来。 风停了，木头立着。 老木头还在。 希望还在。 日子还在。 我们还在。 不，风还在。 木头断了。 裂痕还在。 但裂痕也是光进来的地方。 是光进来之后，才看清这屋子真的模样。 是光进来之后，才看清这老木头，到底还有多少力气。 是光进来之后，才看清我们，到底还有多少勇气。 故此这梦，实际上没那么糟。 坏的是风，坏的是断口，坏的是那根老木头。 但好的是，我们还在。 我们还在。 风来了，咱就接住。 风停了，咱就看着。 看着断口，看着旧木头。 看着新希望。 看着未来。 看，直到风停，直到木棒立起。 看，直到新木头长好，直到新屋顶盖好。 看，直到这屋子，重新变成家。 看，直到这梦，变成确实。 看，直到这生活，重新回来。 风停了，木头立着。 老木头还在。 希望还在。 日子还在。 我们还在。 不，风还在。 木头断了。 裂痕还在。 但裂痕也是光进来的地方。 是光进来之后，才看清这屋子真的模样。 是光进来之后，才看清这老木头，到底还有多少力气。 是光进来之后，才看清我们，到底还有多少勇气。 故此这梦，实际上没那么糟。 坏的是风，坏的是断口，坏的是那根老木头。 但好的是，我们还在。 我们还在。 风来了，咱就接住。 风停了，咱就看着。 看着断口，看着旧木头。 看着新希望。 看着未来。 看，直到风停，直到木棒立起。 看，直到新木头长好，直到新屋顶盖好。 看，直到这屋子，重新变成家。 看，直到这梦，变成确实。 看，直到这生活，重新回来。