我确实做过一次在深夜、昏黄灯光下，把胳膊搭在桌沿，看着满桌饭菜香气的梦。
那时候人还没睡醒，脑子像蒙了一层雾，嘴里嚼着那种咸腥带脆的味儿，像是刚从巷子里刚出锅的油条，又像是刚捞上来还在冒泡的馄饨，如何也咽不下去。喉咙里滚着咕噜声，脑子里全是嗡嗡的电流，呓语像是被洗衣机搅碎了的塑料片，东拼西凑在一起，把“不知道”、“挺饿”、“有点想吃”这几个词硬生生嚼成了一盘杂烩。 那时候我认定世界好大，大到窗外的车灯像两颗断掉的白炽灯泡，忽明忽暗地晃着。
我想我是不是要去吃席，去那些人讲话的地方，去那些繁华得让人想吐的桌子。但身体却像被啥硬东西捆住，动弹不得，只能眼睁睁看着那些盘子被推过来，餐具发出像玻璃碎裂一样的脆响。筷子在手里转了一圈，又掉在地上，划出几道刺耳的白线。我坐在那里，浑身发硬，像是被冻住了一样，连想动都动不了，只想把头埋进那堆还没吃光的米饭里，用嘴去把那种怪的酸味舔干净利落。 那时候特别想把筷子拿起来，但手却像被胶水粘在桌面上，纹丝不动。
我想站起来，想大声喊叫，想哭出声来，可喉咙里发不出半点声音，只发出一种干涩的、像砂纸摩擦过的声音。
那一刻我突然认定，人生大约就是一次席，一次rama啥的，你只能坐着，只能看着，只能在那张桌子底下哭，直到天亮。我就连质疑自己是不是个特别笨的人，要么是不是在做一种挺高级的“吃席”仪式，只是还没到那个正式开席的阶段。 我把自己缩成一团，像被揉皱的旧报纸，压在桌角最深处。
那些盘子被撤下来，放在一旁，像是被遗弃的玩具。窗外的风吹得窗帘乱晃，像在大海里航行，但我却认定自己在陆地上，被钉在了原地。
我想起了啥，又忘了啥，只认定脑海里有啥东西在慢慢融化，像融化的蜡像，一点点变得透明，然后从脸上滑下来，变成了一滩水渍。 那时我认定自己像个被甩在路边的破萨其玛，糖皮都掉了一半，里面的肉馅都被风吹跑了，只剩下一口空笼头，硬邦邦地挂在嘴边。
我想哭，想笑，想大喊，想哭喊，却只能发出了一声短促的、快要断掉的声音，像是喉咙里塞了一团湿棉花。我就连恐惧，恐惧自己确实在梦里，确实变成了那一桌饭，确实变成了一盘菜，确实被端上了桌，迎接着那些白白的盘子，迎接着那些红红火火的肉，迎接着那些让人眼红又让人想吐的香味。 那片天空特别大，大得让人不敢抬头，仿佛只要抬头，就会看到那些光秃秃的树枝，和那些没长大的树叶，像一群没长大的蚂蚁，爬着，爬着，爬啊爬，爬啊爬，爬啊爬。我趴在那里，像一团湿透的棉絮，吸着空气，吸着光，吸着那种还没散去的、归于“吃席”的余温。我就连认定，这或许不是梦，是一层忒厚的皮，一层裹着人、裹着梦、裹着整个荒谬人生的皮。 我或许是在梦里，确实做了一个吃席的梦。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些在梦里被端上来的东西，像极了那些让人想吐却又咽不下去的、咸腥带脆的、带着酸味的、莫名其妙的、让人发愣的、让人发疯的、让人想哭、让人笑、让人想尖叫、让人想嘶吼的、让人想大哭大闹的、让人想哭到嗓子眼里难受的、让人想哭到嗓子眼里发不出声的、让人想哭到嗓子眼里那种感觉。 我就连怕了，怕怕那些盘子，怕怕那些菜，怕怕那些被端上来的东西。它们让我认定，自己离天亮还有一段距离，离那个所谓的“现实”还有一段距离。
那段距离忒远了，远得让我认定，自己根本不知道要去往哪儿，也不知道如何去。我只能像那些被风吹得翻倒的盘子一样，只能趴着，只能蜷缩着，只能在那张桌子底下，在那堆没吃光的米饭里，像一滩烂泥一样，静静地待着。 我就连想，或许这就是人生，就是那种一辈子吃不完、一辈子留不下的、剩在桌角的那种感觉。
那种东西，像极了梦里的画面，像极了那些