梦醒时分，魂还在泥里 那天晚上死得特别快，像被电击抽干了灵魂，连床上的被子都懒得盖，直接瘫成一摊烂泥。我躺在冰冷的地板上，皮肤像被沙子磨过，痒得直想尖叫。梦里的声音特别尖锐，像是有无数根针扎在忒阳穴上，但我没醒，也没哭，就像确实被活活劈成了两半，一半还在梦里，一半已经彻底成了事。 我躺在泥里，手里攥着一把扫帚，那是个关键的人留给我的遗物。梦里那个场景忒清楚了，活人对着死人磕头，动作标准得像是在练武术，要么是在给孩子做手势。我磕得满脸都是泥，头发也粘在地上，每一根都像是被胶水焊死了。可最让人恐惧的不是磕得有多虔诚，而是我磕头的时候，那个活人的声音在耳边炸响。他说：“别磕了，你死了，我还没死呢。” 我磕了又磕，膝盖都磕红了，没看到地上裂开一条缝。活人似乎挺不耐烦，声音越来越小，最终变成了几个打不开的音节，像是被风吹散的纸片。我磕到一半，感觉自己的灵魂也被吸走了，整个人像被灌了铅一样沉下去，没力气再动了。就在那一刻，我听到了他们对话。我说：“我死了，我走啦，你快走吧。”但没走，那个活人手里还拿着个东西，那是个钥匙，要么是个火 extinguisher，最终听成了"exting..."，像某种仪器的读数。 那声音一直响到我醒来。 实际上我早就醒了，只是大脑还在疯狂转圈，试图重新拼凑那些破碎的信息。我揉着发疼的忒阳穴，突然认定这个梦不对劲，但又说不出为啥。
一般梦见自己死掉，心里是发慌的，想着“完了，我是不是确实死了”。但今天不一样，梦里的我挺着肚子，脸上带着那种职业考试的累得慌，仿佛刚从那个高压的考场里爬出来，累得半死，然后突然被抽干力气，倒在地上。 梦里那个活人到底是啥人？他看起来挺一般/平平的，穿着工作服，手里拿着个机器，就像我们公司里那种负责数据录入要么核对报表的同事。但我没认出他，也没看到他叫啥名。
那个声音，就是那种在群里用来喊话的声音，要么是在紧张会议里的背景音。
我想起最近公司里那种无处不在的监控摄像头，还有那些被系统自动提醒的虚线框。 我或许就是死在系统里了。
确实，我差点就认命了。 梦里那个活人最终把那个东西塞给了我，动作挺机械，像是在搞定一个编程任务。他转身就走，背影看起来挺单薄，随时可能碎掉。我攥着那个东西，像是攥着最终一块救命稻草。我摸了摸口袋，那里有个黑乎乎的东西，洗得发白，像是一块干涸的黑板。 我梦见自己给死人磕头的时候，那个动作实际上挺怪的。
不是那种弯下腰、额头贴着地面的卑微。我磕的时候，手是直着的，膝盖像是被硬生生压住了，动作僵硬得像是在上菜。
或许是出于我平时抬头的时候忒多，看天花板，看灯光，看那些闪烁的红灯；或许是出于我工作忒久了，那种“一辈子是对的”的麻木感忒严重。我总认定自己在搞定一件又一件枯燥的任务，哪怕只是一次好办的核对。 那天晚上我特别累，累到连呼吸都带着点气音。梦里的活人走了，我丧失了那个讲话的人，世界瞬间宁静下来，只剩下我自己在泥里打滚。
那种孤独感，比任何具体的回忆都更让人难受。
我想起上周公司团建，大家围坐在一起喝酒，明明喝得烂醉，却还要对着镜子整理仪容，眼神空洞地盯着墙上的挂历。我也想起那次考核，题目好办得像放屁，但坚持做完了，心里却比吃了屎还难受。 梦醒时分，天亮了。 我发现自己还在泥里，但身体仿佛有了一些变化。我试着动了动，感觉重量变轻了，那种被压扁的沉闷感消亡了。我抬头看看天，忒阳刚出来，光线刺眼，把地上的泥水都照得反光。
那把扫帚又回到了我手里，沉甸甸的，像是确实有了分量。 我站起身，腿有点软，但能走了。我冲出那个梦，走进现实，感觉世界突然变得挺空旷，也挺宁静。没人在我身后喊我名字，也没人给我讲题。
只有风穿过树叶的声音，和远处隐约传来的交通噪音。 我摸了摸那个黑乎乎的东西，发现它不见了。我低头一看，地上沾着点血，是昨天为了省那点电费，修的那个老式灯泡。 我想了想，拍板明天早上再睡一次。
或许梦里那个活人还没走呢，或许刚刚那个声音才是真正的留声机。