今天睡醒的时候，嘴里还带着点咸甜交织的味道，胃里像有啥东西在轻轻滚过。我梦见自己坐在路边摊的塑料凳上，面前摆着个庞大的烤肠，但我不吃，出于那个塑料凳子忒滑了，我滑到了灶台间，结局把一口鲜奶油倒进了滚烫的油里。 那股味道瞬间炸开了，不是那种漂亮的乳白色，而是像被泼了一盆冰水，周围全是黑乎乎的泡泡，滋滋冒油的声音比电影里还夸张。我吓得差点从椅子上弹起来，手里的筷子都掉在了地上，那根筷子还被我捏成了两截。 梦里的小女孩尖叫起来，眼泪汪汪地指着那锅还在冒烟的油，声音尖得像是在哭诉：“完了完了，拿错东西了！”我拼命想解释，想告诉她那是奶油，但舌头打结得了得，脑子里全是油泡破裂的声音。
那一刻，我认定自己的脑细胞仿佛都被这滚烫的液体给烫化了，崩得啪啪作响，连累了那一堆还没被我端走的、正在冒烟的奶油。 醒来后，我摸了摸额头，发现那里有个小坑，像是刚刚不小心被啥烫到了。我忍不住笑出声来，认定那画面忒美我不敢看，毕竟梦里的油泡破裂声忒惊悚了。
后来我爬起来，去收拾残局，发现客厅里乱七八糟的，茶几上堆满了没吃完的饼干和没喝干的水。 我对着空气大喊：“别喝了，那是油！不是奶油！”结局越喊越大声，吓得邻居阿姨都来看看我们，问我是不是又在做噩梦。她说她看到我们俩在屋里上下跳，一边跳一边喊：“救命啊，那个东西忒烫了！”我在那边连连否认，说那是我做的一个特别有创意的梦，出于刚刚看那个动画片吃得忒香了。 实际上我根本不知道那是啥动画，我只记得梦里那个小女孩的眼特别大，像两颗刚磨好的核桃，在油泡里咕噜咕噜地转，转得特别快，快到我连转的声音都快听不清了，人声都被淹没在那股奶香和焦糊味里了。 我坐在沙发上，看着墙上挂钟，指针已经过了中午两点。
我想起那天出门前把旧唱片拿回家听，本来想翻翻那个老唱片，结局一不小心把边缘磕到了，那声音闷闷的，像有人在里面吹了一声长长的哨子。梦里的那些油泡破裂声，可能就是那声哨子吧？只不过声音大得离谱，震得我耳朵嗡嗡作响，耳膜都被震得发痒。 我拿起手机，手指头在屏幕上乱划，想看看工夫，结局屏幕突然变得像冰一样凉，我伸手去拿，手一滑，整个人整个人都掉进了那个虚拟的锅里。 “抓住我！”我拼命挣扎，声音出于缺氧变得嘶哑，“救命啊！
那是油！别抓我！我是奶油啊！”我在空中翻滚，把手机甩得比过山车还急，那手机掉在地上摔得清脆，震得我心头一颤。 最终我好不好办才把手机抓回来，但屏幕碎了，裂成了好几块。我瞎了一下眼，心想这下好了，连手机都碎了，不如干脆把那个老唱片也扔了吧？反正我也听腻了，那个声音忒刺眼了，吵得我睡不着觉，还让人认定心里慌。 我站起身，走到阳台，顺手把窗户关得严严实实，把里面的灰尘也一并藏了起来。外面的风呼呼地吹，吹得树叶沙沙作响，像是在用某种无声的语言告诉我，别在意那些声音了。 我站在阳台上，背靠着凉凉的栏杆，看着远处高楼林立的城市，认定好累又好累。城市里的人都在走自己的路，有劈柴的，有缝衣服的，也有像我这样在深夜里做怪梦的人。我们哪位都不缺钱，哪位也不缺饭吃，但有时候，梦里的油泡还是忒烫，还是忒滑，还是让人忍不住想尖叫想掉眼泪。 我摸了摸口袋里那张皱巴巴的照片，那是小时候我和奶奶一起捡回来的婴儿奶瓶，那时候没有如此多奶油，也没有如此复杂的梦。奶奶总说，人生就像这奶油蛋糕，上面撒满了糖粒，每一口都要刚刚好。 “那就只吃一口吧。”我对自己说，声音轻得像风穿过竹林。 我转身回去，把门带上。房间里宁静了，只剩下空调低沉的嗡嗡声，和远处隐约传来的车流声，混合着里面残留的、难以名状的奶香味道，像是一层淡淡的雾气，笼罩着整个房间，让人有些晕乎乎的，却又认定特别踏实。 别看梦里那锅油还是冒了一点点烟，别看手机也碎了一角，别看那个小女孩的眼泪还是止不住往下掉，但我知道，明天忒阳照常升起，蛋黄会落下，奶油会凝固。梦醒了，生活还得持续，我们都得带着那些怪的记忆，在平凡的日子里，慢慢咀嚼，慢慢消化。 实际上我也挺眼红那些能安睡的人的，毕竟他们的梦里没有爆炸声，没有尖叫，没有油泡破裂的巨响。他们可能只是在灶台间切菜，要么在沙发上打盹，听着窗外的鸟叫，想着明天的早餐是煎蛋还是面包。而我，还在为梦里的那点咸甜纠结，还在为那声叹息忒响而道歉。 但我也不打算道歉了。
那声叹息忒响了，忒明显了，就像梦里那声尖叫一样，别看吓人，但也证明白我在乎，我在意我在乎的每一个细节。
哪怕那个细节是假的，哪怕那声叹息是梦，我也得承认，我确实做过一个吃奶油的梦。 或许有一天，我会确实去吃一口奶油，然后听到那锅油沸腾的声音。
或许有一天，我会确实被烫到，然后大哭一场。但在那之前，我起码再睡一个安稳觉，再听一晚上的老唱片，再吃一顿没倒进油里的饭。 毕竟，人生苦短，梦多心乱，我们总得给自己留点余地，让那些怪的家伙在梦里装装样子，在现实中持续过日子。 风还在吹，树叶还在摇，阳台上的灰尘还在飘。我闭上眼，不再去想梦里那锅冒烟的油，也不去想那个在油泡里尖叫的小女孩。 我想，或许明天醒来，梦里的油泡早就凉透了，只剩下一点点苦涩的回甘。
那就没啥大不了的，过了今晚，我们就做回那个在灶台间切菜的人吧，切得慢一点，切得稳一点，让美味慢一点，让意外快一点。 哪怕那个意外是冰淇淋，哪怕那个意外是奶油，哪怕那个意外是那个还没吃干净利落、又掉在地上的，还没破皮的、还在冒烟的、绝对不存有的油泡。 我都行，反正我也没死，也没受伤，只是做梦罢了。 我就这样，在这无边的夜色里，听着窗外地铁进站的声音，想着明天早餐吃啥，然后做梦。 梦里也有吃的，就像梦里也有那锅冒烟的油，只是那锅油，实际上早就凉了。