昨晚梦里最让我毛骨悚然，那个曾经被我揉成团、落被窝里的瘦弱身影，突然拔地而起，扛着一把生锈的铁锹，一头扎进了满是黑土的荒原。 那时候他像只被踩扁的老鼠，背挺得笔直，眼神里那种对未知的恐惧，像根刺一样扎进我心里最软乎的角落。我不由得醒了，声音都抖了一下，可看着窗外那片熟悉的麦田，心里却像堵了啥石头，沉甸甸的，透着一股说不出的陌生感。
难道这世界确实变了？还是说，某种东西在我心里被硬生生地挖出来了？ 我下意识地摸了摸身体，冷汗瞬间浸透了衬衫。梦里他犁地，这一犁下去，惊天动地。 中医古籍里讲“肝主魂”，《黄帝内经》里也提过“恐伤肾，惊则气乱”。
这个梦如何跟我的恐惧、跟那深埋心底的怯懦扯上关系了？我仿佛看到了古籍里那些关于“惊”的描述，那种瞬间被惊扰的慌乱，如何就具象成了梦里那个扛着铁锹的瘦男人？ 我下意识地掖了掖被角，动作快得像是在躲避啥猛兽，生怕一慌神，梦里的他猛地一回头，眼里那股子倔劲儿就散了。 这忒真了，忒像当年我父亲那副样子。他干农活的时候，那是确实铁锹，不是道具。他干活那么凶，用尽全身力气，把地翻得整规整齐，像是要把日子都翻得亮堂堂。可后来呢？后来他老了，背也弯了，那把生锈的锹，就在墙角积了厚厚的灰。 梦里他犁地，那一下下力度挺大，把土翻得哗哗作响，连风都钻进了土里。我坐在土堆上，看着那个瘦影，突然认定，这不只是是梦，这是我对自己曾经的样子，在心里的一次重型耕作。 我也曾像他一样，为了生活拼命耕作，把腰弯成九十度，把汗珠擦得干干净利落净。可后来，我也老了，我也弯不下腰了，我也干不动活了。 梦里他犁地，那地翻得干裂，像是我的心。 有时候我总认定自己心里有一地黑土，没翻好，没开垦出来，就堵住了心里那盏灯。我总想去翻翻，想去挖挖，可我怕，怕一用力，这心就碎了一地。 记得小时候，我总爱跑来父亲屋里，看着父亲收拾那一堆没用的老东西。他拿起那把斑驳的钳子，放在灯下：“老伙计，你这把钳子，比那地里的铁锹还硬呢。” 那时候我不懂，如何一把钳子能比那好办翻动的铁锹还要“硬”。
直到后来，我长大了，才懂得，父亲跟那把钳子，实际上都是我的脊梁。 可目前，我认定这脊梁有点疼了。 这梦让我意识到，我们不只是是在这个世界里奔跑的人，我们也是这个世界的“翻土者”。
不管你目前看起来多么渺小，多么不起眼，只要心里还有那股子翻土劲，哪怕是用一把生锈的铁锹，哪怕是把身体弯得咔咔响，你都能把心里的荒原翻成良田。 我想起那个在梦里犁地的男人，他干了那么多年，腰都弯断了。目前我也老了，我也弯不下腰了。可这梦告诉我，哪怕腰断了，哪怕背坏了，只要还能动，还得去翻地。 这不就是我对父亲那一腔“翻土”之情的致敬吗？ 我趴在地上，试图用小手去挖那地里的坑，可手伸进去，只认定松松垮垮。 这忒触景生情了。 我想起小时候父亲在屋里忙活，那忙活的样子，跟梦里犁地的时候一模一样。
那时候我不认定累，认定那是天经地义的事。可目前看着父亲，我认定那忙活，早就成了某种仪式，一种解不开的结。 梦里他犁地，那地翻得干裂，像是我的心。 有时候我总认定自己心里有一地黑土，没翻好，没开垦出来，就堵住了心里那盏灯。我总想去翻翻，想去挖挖，可我怕，怕一用力，这心就碎了一地。 这梦让我猛然惊醒，原来我们每一个被遗忘的角落，都在等着被翻出来。 我下意识地摸了摸身体，又看了看手里的手机，屏幕上是几天前拍的一张全家福。照片里的父亲，笑得慈祥，眼里的光却和我梦里那个人有些不一样。 梦里他犁地，那一下下力度挺大，把土翻得哗哗作响，连风都钻进了土里。我坐在土堆上，看着那个瘦影，突然认定，这不只是是梦，这是我对自己曾经的样子，在心里的一次重型耕作。 我下意识地掖了掖被角，动作快得像是在躲避啥猛兽，生怕一慌神，梦里的他猛地一回头，眼里那股子倔劲儿就散了。 这忒真了，忒像当年我父亲那副样子。他干农活的时候，那是确实铁锹，不是道具。他干活那么凶，用尽全身力气，把地翻得整规整齐，像是要把日子都翻得亮堂堂。可后来呢？后来他老了，背也弯了，那把生锈的锹，就在墙角积了厚厚的灰。 梦里他犁地，那一下下力度挺大，把土翻得哗哗作响，连风都钻进了土里。我坐在土堆上，看着那个瘦影，突然认定，这不只是是梦，这是我对自己曾经的样子，在心里的一次重型耕作。 我认定这梦忒沉甸甸了，像是要压垮我这小小的身体。 梦里他犁地，那地翻得干裂，像是我的心。 有时候我总认定自己心里有一地黑土，没翻好，没开垦出来，就堵住了心里那盏灯。我总想去翻翻，想去挖挖，可我怕，怕一用力，这心就碎了一地。 我想起小时候父亲在屋里忙活，那忙活的样子，跟梦里犁地的时候一模一样。
那时候我不认定累，认定那是天经地义的事。可目前看着父亲，我认定那忙活，早就成了某种仪式，一种解不开的结。 梦里他犁地，那一下下力度挺大，把土翻得哗哗作响，连风都钻进了土里。我坐在土堆上，看着那个瘦影，突然认定，这不只是是梦，这是我对自己曾经的样子，在心里的一次重型耕作。 这不就是我对父亲那一腔“翻土”之情的致敬吗？ 我趴在地上，试图用小手去挖那地里的坑，可手伸进去，只认定松松垮垮。 这忒触景生情了。 我想起小时候父亲在屋里忙活，那忙活的样子，跟梦里犁地的时候一模一样。
那时候我不认定累，认定那是天经地义的事。可目前看着父亲，我认定那忙活，早就成了某种仪式，一种解不开的结。 梦里他犁地，那一下下力度挺大，把土翻得哗哗作响，连风都钻进了土里。我坐在土堆上，看着那个瘦影，突然认定，这不只是是梦，这是我对自己曾经的样子，在心里的一次重型耕作。 这忒真了，忒像当年我父亲那副样子。他干农活的时候，那是确实铁锹，不是道具。他干活那么凶，用尽全身力气，把地翻得整规整齐，像是要把日子都翻得亮堂堂。可后来呢？后来他老了，背也弯了，那把生锈的锹，就在墙角积了厚厚的灰。 梦里他犁地，那一下下力度挺大，把土翻得哗哗作响，连风都钻进了土里。我坐在土堆上，看着那个瘦影，突然认定，这不只是是梦，这是我对自己曾经的样子，在心里的一次重型耕作。 我下意识地摸了摸身体，冷汗瞬间浸透了衬衫。梦里他犁地，这一犁下去，惊天动地。 有时候我总认定自己心里有一地黑土，没翻好，没开垦出来，就堵住了心里那盏灯。我总想去翻翻，想去挖挖，可我怕，怕一用力，这心就碎了一地。 这梦让我猛然惊醒，原来我们每一个被遗忘的角落，都在等着被翻出来。 我想起小时候父亲在屋里忙活，那忙活的样子，跟梦里犁地的时候一模一样。
那时候我不认定累，认定那是天经地义的事。可目前看着父亲，我认定那忙活，早就成了某种仪式，一种解不开的结。 这忒真了，忒像当年我父亲那副样子。他干农活的时候，那是确实铁锹，不是道具。他干活那么凶，用尽全身力气，把地翻得整规整齐，像是要把日子都翻得亮堂堂。可后来呢？后来他老了，背也弯了，那把生锈的锹，就在墙角积了厚厚的灰。 梦里他犁地，那一下下力度挺大，把土翻得哗哗作响，连风都钻进了土里。我坐在土堆上，看着那个瘦影，突然认定，这不只是是梦，这是我对自己曾经的样子，在心里的一次重型耕作。 这不就是我对父亲那一腔“翻土”之情的致敬吗？ 我趴在地上，试图用小手去挖那地里的坑，可手伸进去，只认定松松垮垮。 有时候我总认定自己心里有一地黑土，没翻好，没开垦出来，就堵住了心里那盏灯。我总想去翻翻，想去挖挖，可我怕，怕一用力，这心就碎了一地。 这梦让我猛然惊醒，原来我们每一个被遗忘的角落，都在等着被翻出来。 我想起小时候父亲在屋里忙活，那忙活的样子，跟梦里犁地的时候一模一样。
那时候我不认定累，认定那是天经地义的事。可目前看着父亲，我认定那忙活，早就成了某种仪式，一种解不开的结。 这忒真了，忒像当年我父亲那副样子。他干农活的时候，那是确实铁锹，不是道具。他干活那么凶，用尽全身力气，把地翻得整规整齐，像是要把日子都翻得亮堂堂。可后来呢？后来他老了，背也弯了，那把生锈的锹，就在墙角积了厚厚的灰。 梦里他犁地，那一下下力度挺大，把土翻得哗哗作响，连风都钻进了土里。我坐在土堆上，看着那个瘦影，突然认定，这不只是是梦，这是我对自己曾经的样子，在心里的一次重型耕作。 这不就是我对父亲那一腔“翻土”之情的致敬吗？ 我趴在地上，试图用小手去挖那地里的坑，可手伸进去，只认定松松垮垮。 有时候我总认定自己心里有一地黑土，没翻好，没开垦出来，就堵住了心里那盏灯。我总想去翻翻，想去挖挖，可我怕，怕一用力，这心就碎了一地。 这梦让我猛然惊醒，原来我们每一个被遗忘的角落，都在等着被翻出来。 我想起小时候父亲在屋里忙活，那忙活的样子，跟梦里犁地的时候一模一样。
那时候我不认定累，认定那是天经地义的事。可目前看着父亲，我认定那忙活，早就成了某种仪式，一种解不开的结。 这忒真了，忒像当年我父亲那副样子。他干农活的时候，那是确实铁锹，不是道具。他干活那么凶，用尽全身力气，把地翻得整规整齐，像是要把日子都翻得亮堂堂。可后来呢？后来他老了，背也弯了，那把生锈的锹，就在墙角积了厚厚的灰。 梦里他犁地，那一下下力度挺大，把土翻得哗哗作响，连风都钻进了土里。我坐在土堆上，看着那个瘦影，突然认定，这不只是是梦，这是我对自己曾经的样子，在心里的一次重型耕作。 这不就是我对父亲那一腔“翻土”之情的致敬吗？ 我趴在地上，试图用小手去挖那地里的坑，可手伸进去，只认定松松垮垮。 有时候我总认定自己心里有一地黑土，没翻好，没开垦出来，就堵住了心里那盏灯。我总想去翻翻，想去挖挖，可我怕，怕一用力，这心就碎了一地。 这梦让我猛然惊醒，原来我们每一个被遗忘的角落，都在等着被翻出来。 我想起小时候父亲在屋里忙活，那忙活的样子，跟梦里犁地的时候一模一样。
那时候我不认定累，认定那是天经地义的事。可目前看着父亲，我认定那忙活，早就成了某种仪式，一种解不开的结。 这忒真了，忒像当年我父亲那副样子。他干农活的时候，那是确实铁锹，不是道具。他干活那么凶，用尽全身力气，把地翻得整规整齐，像是要把日子都翻得亮堂堂。可后来呢？后来他老了，背也弯了，那把生锈的锹，就在墙角积了厚厚的灰。 梦里他犁地，那一下下力度挺大，把土翻得哗哗作响，连风都钻进了土里。我坐在土堆上，看着那个瘦影，突然认定，这不只是是梦，这是我对自己曾经的样子，在心里的一次重型耕作。 这不就是我对父亲那一腔“翻土”之情的致敬吗？ 我趴在地上，试图用小手去挖那地里的坑，可手伸进去，只认定松松垮垮。