那会儿总认定头发的长度就是发际线和年龄的对话，认定剪短了才显得年轻，可最近总梦见自己莫名其妙地长高了，不是头发，是确实长，连肩膀都往上拔了半截。就在上周，我半夜醒来，下意识摸头，发现那根扎在枕头的头发比昨天又长了一指宽，那种直直地向上窜的感觉忒真了，像是有哪位在耳边轻轻吹了一口气，吹跑了心头的燥热，也吹长了头顶的私生子。 实际上梦里里的长度往往掺杂了忒多潜意识里想要掌控的东西。就像我最近工作那个项目突然卡壳了，焦虑得像热锅上的蚂蚁，心跳声大得连自己都听得见。梦见头发长出来时，心里竟然莫名地踏实了一瞬，仿佛只要把那些被焦虑攥在手里的头发剪短了、拔掉，剩下的才是归于自己的。可现实就是，剪了短发反而显得头头虚张，留着长发又没那个劲儿。
这种张弛之间，梦里的我总认定那根新长的头发是有生命的，它比我的头发更倔强，比我的发际线更不服输，它把自己拔出来了，把自己往高处推，仿佛只要长得充足高，就能把那些没得息的烦恼全都踩在脚下，连夕阳都懒得落在头顶。 除了头发，梦里还看到我身高的数值直接写在了简历上，从一米七蹦到了一米七五，紧接着又跳到了一米八。
这数字的变化在梦里压根儿不会受啥 BMI 指数要么久坐的危害影响，它只管往上走，只管往上走。我就连看到了镜子里的自己，那双原本出于焦虑而微微眯着的眼，在梦里突然亮了起来，像两盏被发现了新宝藏的灯。
那一刻我突然明白，梦是对现实的一种修正，哪怕它把数据拔高得离谱，也是某种确凿的证明：我确实行，我确实能搞定那些看起来像山一样的难题。
这种逻辑忒好办了，不需求任何复杂的推导，也不需求任何学术的论证，就凭着一股子“我能行”的直觉，就把所有的压力都推回了地面，让大脑在梦的边缘疯狂试探，最终只留下一片光滑的、向上的空白。 这大约也是人类面对不确定性的本能反应吧。在梦里，我们总当作世界是一片黑漆漆的，伸手不见五指，只有头顶那根新长的头发，像个固执的探照灯，倔强地把光往高处照。现实里的我们，往往出于突如其来的变故，比如项目延期、客户刁难，要么单纯的一晚没睡好，就突然认定自己跟不上节奏了，认定自己矮了一截，认定自己是个黄了者。但梦里的逻辑是：只要拔高了，世界就都宽了，只要拔高了，就没有啥够不着的东西。
哪怕那是荒诞的、就连有点滑稽的画面，也是一种心理上的“拔高”，让人能从被压弯的椅子上站起来，哪怕只是把自己顶到天花板上去透口气。 这让我想起小时候背古诗，非得把脖子挺得笔直，非得把书包背得稳稳当当，不然就算考满分也是“落地生根”式的成绩，没劲。
后来长大了，工作步入正轨，才发现所谓的“拔高”和“挺直腰杆”实际上是一样的道理，都是为了维护那种“正在向上生长”的错觉。梦里拔长的头发，或许正是我们内心一直在渴望的某种状态——不被现实捆绑，不被那会儿定义，一直往高处走，往自由的方向延伸。 有时候我认定，这种梦境实际上也是一种无声的抗议。在现实中，我们总得听那些人的，听领导的，听同事的，听社会时钟的，得修眉，得练字，得保持一定的形象。但梦里，我是自己的主人，我说了算，我拔高，我长高，我把自己顶出去，连个不喜爱的发型都不在乎。
这种“自我拔高”的心态，在梦里显得那么纯粹，那么毫无杂念。它不需求数据支撑，不需求逻辑推导，只需求一种对“向上”的原始渴望。 我也許还会梦见自己再次变高一点，或许是出于最近熬夜忒多，或许是出于工作忒累，或许是出于……出于梦想想要再远一点。
不管缘由是啥，只要长高了，就再也不用跪着生活了，再也不用低头看地上的泥水，再也不用揪心明天会不会被压断。梦里的那个我，一辈子认定自己站得稳稳的，一辈子认定自己挺高，一辈子认定自己有无限的可能。 直到今天，当我再次醒来，看着那根原本扎在枕头上的头发，它又短了一点点。但这感觉并不糟糕，反而让人认定，生活里的长度，也该像梦里一样，有时候是剪短的，有时候是拔高的。
关键在于，甭管长短，只要心里是向上的，那些被拔掉的烦恼，那些被剪掉的焦虑，终究会随着新头发的生长，被时光彻底消化。
毕竟，只要长得够高，哪怕只长了那么一点点，那也是归于我自己的、不可复制的高度。