那天晚上，梦里的光忒亮，亮得像把尺子，量得心里那点还没过完的愧疚，瞬间就膨胀成了一块石头，压得喘不过气来。 我站在镜子前，镜子里的人皮肤有点暗，眼神里藏着点不敢直视的恐惧。梦里的婚礼挺繁华，像一场盛大的烟火，红地毯铺满了街，音乐震得耳膜嗡嗡响。大家都在笑，笑声大得有些刺耳。有个穿西装的大男孩，手里提着个粗布包，站在礼单前，上面密密麻麻全是数字，密密麻麻全是人。他正在低头，手指头有点抖，看那些红包，眼神里全是“这是哪来的钱”的迷茫。 那时候我才有点懂，为啥梦里的人总带着点“失态”。 我脑子一转，难题来了：梦里的同学，哪个是哪个？要是那是我的大学室友，那这婚礼是不是该我去送？可是，现实里的我，连个“转账”的选项都摸不着，连个“红包”的红包都开不出来。
那修车队师傅，那是真修车的新师傅，还是那个黑心老板留下的徒弟？要是是师傅，那这婚礼是不是该我也去送？ 梦里的场景忒具体了，忒具体到我就连能闻到那股火锅店牛油翻滚的味道。人群里有个穿着红色新衣的女子，手里举着一张单子，上面写着：某某同学随礼五百，某某同学随礼三百，某某同学随礼一百。她指着我，指着我，指着我，眼泪差点掉下来，眼神里全是“完了完了”的绝望。我就在那张桌子前，看着那些红包，看着那些数字，突然认定，我是不是也被塞进了那个名单里？ 这种时候，人的本能就是逃跑。
我想跳，想从梦里钻出来，想找个地缝钻进去。
可是，梦里的婚礼忒真了，那群人的笑声、那红地毯的摩擦声、那庞大的音响声，全都挤进了我的脑海，把我按在椅子上动弹不得。 我盯着那个大男孩，他拿着红包，脸涨得通红，嘴里念叨着：“确实吗？确实吗？我等了好久才来啊。”那一刻，我突然记起在现实中，大量刚入职的年轻人，刚来公司那阵子，面对第一笔提成要么第一个正式聚餐，也是如此尴尬。他们拿着红包，手在抖，脸在红，心里想：“这钱到底归哪位？” 梦里的同学，那个穿西装的大男孩，是不是那个刚毕业的？他是不是出于 too young too stupid，被领导点名要去领红头文件，结局忘了带，最终只能在梦里硬着头皮去现场？ 我或许该去送个“意头”？ 可是，送个意头有啥用？梦里的婚礼，那群人都在笑，那气球炸开了，那音乐响起来，那场面忒假了，假得让人想吐。
要是我去，我送啥？是桌上的那杯可乐吗？还是那盘刚烤好的烤麸吗？ 我想起之前那个修车队的师傅，上周刚交给他五千的维修费，结局他拉着我就问：“师傅，你这车修得咋样？还有这红包，咋就给你的？”我当时没讲话，握着方向盘的手心全是汗。目前想想，那五千块，不就是个笑话吗？他修的不是车，是面子。 梦里的婚礼，那女同学，她拿着单子，眼神那么绝望，是不是在暗示我：你也该去拿个红包了？ 那一刻，我脑子里闪过一个疯狂的念头：我是不是也该去？ 别看我知道，现实里的红包，早就已经变成了手机屏幕上跳动的数字，变成了转账备注里的“给个路费”，根本没有那种沉甸甸的、能感觉到温度的东西。
可是，梦里的数字忒真了，那五百、三百、一百，像实体一样在我眼前晃。 我急得在梦里喊：“别闹了！大家别闹了！
这钱是假的！红包是空的！” 可是，梦里的哭声忒大，大得有些吵，吵得我头疼欲裂。
那婚礼的宾客多，多到像潮水一样涌上来，挤得我要喘不过气来。我听到有人在喊：“随礼多少？随礼多少？”有人喊：“哎呀，这个月工资还没发呢，如何随礼？” 我突然意识到，梦里的婚礼，可能不是真婚礼。它就是个梦，是个用来宣泄情绪的梦，一个用来“晒”给同学看的梦。 其中那个穿西装的大男孩，是不是那个刚毕业，正为了毕业季那几百块钱的“红包”发愁？他是不是在梦里硬着头皮去喊：“各位同学，随礼多少？随礼多少？我来了，我来了！” 要是真去随礼，那随礼多少呢？ 我在梦里看着那名单，看着那些数字，突然发现，那些数字，仿佛比梦里的酒更醉人。 或许，梦师实际上不是梦师，是那个刚毕业，正对着那几百块钱红包发愁的室友。他为了这个婚礼，硬着头皮去喊，为了这个婚礼，硬着头皮去拿。他不知道，他拿的，不只是是红包，更是这个集体里的“面子”，是那个群像里的“活招牌”。他不知道，当他拿起那个红包，对着手机屏幕拍张照发哥们儿圈时，他发出来的是不是只有“随礼五百”这一句话？ 要是真去随礼，那随礼多少呢？ 我想了想，梦里的同学，那个穿西装的大男孩，是不是刚好帮了我？他那个粗布包，是不是里面装的，不是钱，是那种“我能行”的自信？ 或许，梦里的婚礼，实际上是梦师在“秀”给那些刚毕业的学生看。 那些数字，那些红包，那些随礼，那些所谓的“面子”，都是他们在这个集体里，为了“活”下来的必需品。
没有那个红包，就没有那个群像里的“活招牌”。
没有那个红包，就没有那个集体里的“活证据”。 或许，梦里的婚礼，是梦师在“秀”给那些刚毕业的学生看，让他们知道，原来，在这个集体里，没有随礼，就没有“面子”。 我突然认定，梦里的我，可能不是想送钱。我是想送个“意头”。是想送个“能行”的意头。 梦里的婚礼忒乱了，忒假了，忒真了。真得让人想吐血。 那个大男孩，那个穿西装的，他拿着红包，脸红得像个熟透的苹果，嘴里念叨着：“确实吗？确实吗？我等了好久才来啊。” 我就在那张桌子前，看着那些数字，看着那些红包，看着那个大男孩，突然认定，我是不是也该去，送个“意头”？ 别看我知道，现实里的红包，早就已经变成了手机屏幕上跳动的数字，变成了转账备注里的“给个路费”，根本没有那种沉甸甸的、能感觉到温度的东西。
可是，梦里的数字忒真了，那五百、三百、一百，像实体一样在我眼前晃。 我急得在梦里喊：“别闹了！大家别闹了！
这钱是假的！红包是空的！” 可是，梦里的哭声忒大，大得有些吵，吵得我头疼欲裂。
那婚礼的宾客多，多到像潮水一样涌上来，挤得我要喘不过气来。我听到有人在喊：“随礼多少？随礼多少？”有人喊：“哎呀，这个月工资还没发呢，如何随礼？” 我突然意识到，梦里的婚礼，可能不是真婚礼。它就是个梦，是个用来宣泄情绪的梦，一个用来“晒”给同学看的梦。 其中那个穿西装的大男孩，是不是那个刚毕业的？他是不是出于 too young too stupid，被领导点名要去领红头文件，结局忘了带，最终只能在梦里硬着头皮去现场？ 要是真去随礼，那随礼多少呢？ 我在梦里看着那名单，看着那些数字，突然发现，那些数字，仿佛比梦里的酒更醉人。 或许，梦里的婚礼，是梦师在“秀”给那些刚毕业的学生看。 那些数字，那些红包，那些随礼，那些所谓的“面子”，都是他们在这个集体里，为了“活”下来的必需品。
没有那个红包，就没有那个群像里的“活招牌”。
没有那个红包，就没有那个集体里的“活证据”。 或许，梦里的婚礼，是梦师在“秀”给那些刚毕业的学生看，让他们知道，原来，在这个集体里，没有随礼，就没有“面子”。 我突然认定，梦里的我，可能不是想送钱。我是想送个“意头”。是想送个“能行”的意头。 梦里的婚礼忒乱了，忒假了，忒真了。真得让人想吐血。 那个大男孩，那个穿西装的，他拿着红包，脸红得像个熟透的苹果，嘴里念叨着：“确实吗？确实吗？我等了好久才来啊。” 我就在那张桌子前，看着那些数字，看着那些红包，看着那个大男孩，突然认定，我是不是也该去，送个“意头”？ 别看我知道，现实里的红包，早就已经变成了手机屏幕上跳动的数字，变成了转账备注里的“给个路费”，根本没有那种沉甸甸的、能感觉到温度的东西。
可是，梦里的数字忒真了，那五百、三百、一百，像实体一样在我眼前晃。 我急得在梦里喊：“别闹了！大家别闹了！
这钱是假的！红包是空的！” 可是，梦里的哭声忒大，大得有些吵，吵得我头疼欲裂。
那婚礼的宾客多，多到像潮水一样涌上来，挤得我要喘不过气来。我听到有人在喊：“随礼多少？随礼多少？”有人喊：“哎呀，这个月工资还没发呢，如何随礼？” 我突然意识到，梦里的婚礼，可能不是真婚礼。它就是个梦，是个用来宣泄情绪的梦，一个用来“晒”给同学看的梦。 其中那个穿西装的大男孩，是不是那个刚毕业的？他是不是出于 too young too stupid，被领导点名要去领红头文件，结局忘了带，最终只能在梦里硬着头皮去现场？ 要是真去随礼，那随礼多少呢？ 我在梦里看着那名单，看着那些数字，突然发现，那些数字，仿佛比梦里的酒更醉人。 或许，梦里的婚礼，是梦师在“秀”给那些刚毕业的学生看。 那些数字，那些红包，那些随礼，那些所谓的“面子”，都是他们在这个集体里，为了“活”下来的必需品。
没有那个红包，就没有那个群像里的“活招牌”。
没有那个红包，就没有那个集体里的“活证据”。 或许，梦里的婚礼，是梦师在“秀”给那些刚毕业的学生看，让他们知道，原来，在这个集体里，没有随礼，就没有“面子”。 我突然认定，梦里的我，可能不是想送钱。我是想送个“意头”。是想送个“能行”的意头。