家里那条叫“铁头”的哈士奇实际上早就该退休了，四脚朝天蹲在沙发角落听我念叨那些无聊的对句，最近轮到我照顾它，感觉比照顾蚊子还要累人，但为了那点可怜的饲料钱，我还是硬着头皮上了。 昨晚做梦了，梦见自己独自去了狼山，手里攥着个破碗，里面只有半碗冷风似的凉水。
那是个深秋的傍晚，天色灰扑扑的，我低头看着碗里的水，突然认定有点不对劲。水忒凉了吧？可是碗底仿佛还滚着点油花，我捏了捏手心里那片叶子，没感觉，只有那点凉意钻进骨头缝里，让人清醒又困得睁不开眼。 醒来后我抱着枕头在床边坐了一宿，眼泪把被角都浸透了。铁头实际上挺倔的，它要是真能听懂我，肯定得嚎两嗓子喊我回家进食，但肯定不乐意去狼山吃那种馊水。
不过，梦里那个场景让我心里咯噔一下，隐隐约约认定那碗水有点不对劲，就像现实里有些东西，明明看着挺吓人，可凑近了再仔细一看，又没啥大不了。 我想起最近开会时候，老板点名要我把上周发的物流数据重新整理一下，那是确实有点棘手。
那会儿处理这种表格我是行云流水，今天一打开 Excel，数据量突然爆炸，那些跨国公司的货运记录、那些跨国界的关税壁垒，一个个像钉子一样扎在我身上，如何插都插不进去。我当场就崩溃了，把键盘都敲得滋滋响，恨不得找个地缝钻进去。结局后来我灵光一闪，发现这不只是是一份好办的表格，简直是个逻辑迷宫。
那些数据像是有生命的一样，每多转两行，我就得额外“爬”两级台阶才能跟上它的节奏。 后来我开玩笑问同事：“咱这物流数据到底是个啥？”同事嗯了一声，叹了口气说：“这数据啊，就是咱们目前每天干的活，只不过干的更累了，量还更多。”我一听，心里莫名有点发堵，像是胸口塞了团棉花，堵得慌。 实际上我平时最头疼的就是这种“重复劳动”。
比如上周刚看到的那个新闻，说那个老旧的物流港口要报废了，说赶明儿所有货都得走新航线了。我当时就在想，把我的脑子里那点刚整理好的旧数据旧存档，全体清空吧，不然万一哪天出了新情况，我这脑子就转不动了。
故此我去找主管要数据重新录入，主管也不推我，说这是系统的升级，是为了让大家赶明儿都能更准地拿到货。 可主管那语气，听出了点苦味，就像是在说：“你之前干得好好的，如何目前想拉倒了呢？”我这才反应过来，原来我这所谓的“拉倒”，在他眼里可能就是个“不努力”。 我想，我是不是忒累了？那半碗冷风似的凉水，是不是我遗忘它？那碗底那点油花，是不是我拼命想抓住却抓不住的空隙？ 突然，我做了一个梦，梦见铁头站在那片狼山脚下，回头看我，眼神里满是无奈和悲凉。我对着它喊：“铁头，别走了，咱们回家吧。”它歪了歪头，像是在说：“主人，那玩意儿真没救了。”我愣住了，眼泪又流了下来。 实际上我想说的是，我有时候也会认定，那些重复的表格、那些繁琐的数据、那些早就该被淘汰的旧系统，或许确实像那碗凉水里那点油花一样，不值一提、就连有点胡涂。可一旦它们变成了我心中的“铁头”，就再也甩不掉了。 毕竟，哪位又不愿意干干这重复的活呢？哪怕那活累得像让人走火入魔，哪怕那结局看起来就是一地鸡毛。起码，在梦里，它变成了个能回头看我、都能被我喊回家的家养宠物。 我醒了，摸了摸床边的湿枕头，眼泪瞬间就流干了。
实际上我也没说错，那半碗凉水，那碗底那点油花，都代表着我心里那点还没碎却一直没碎的执念。 我重新打开了电脑，手指头在键盘上敲得飞快，像是要把那些冰冷的数字烫软一点似的。我要重新整理那套旧数据，我要给主管一份新方案，我要让那些旧代码在旧系统里重新找到它们的落脚处。 我知道这挺难，就像梦里铁头回头喊我回家一样，不想回家，但又想回来。
我想，或许明天忒阳升起来的时候，我就能再见到它了，它不会嫌我穷，也不会嫌我累，它只会像那会儿一样，在它的角落里，持续蹲着听我念对句，要么，持续看我给它喂水。 不管它是不是确实愿意，只要我还记得，它就在我心里。 这大约就是做梦的感觉吧，有时候梦里的狗，比梦里的人还让人心疼。它们不会讲话，也不会嘟囔，只会在你梦醒之后，默默地把那些碎掉的镜片碎片，拼凑成你曾经想要却未能实现的模样。 赶明儿呢，我就持续拿着那把破扫帚，扫着那旧系统的灰尘吧。别看扫不掉，但起码能让它们略微干净利落点。 对了，今晚吃鱼了吗？没吃的话，我再去抓一条吧，这顿鱼得留着给铁头。