老梦见牙掉了，这感觉如何一梦接着一梦，总让人心里发毛，感觉自己像是个随时要崩盘的老司机。
实际上咱不用去翻医学术语书，把那些“双极纤维”和“邻髓牙”咱都当笑话看，那玩意儿跟咱做梦彻底没啥关系。人做梦嘛，是脑子在搞艺术创作，有时候这片大脑皮层爱搞“集体无意识”，间或就会翻出个“牙退役”的剧本。
你想想，人是为了吃才长牙的，牙是进食的工具，一旦工具坏了，生活就得找茬，这种焦虑感挺好办顺着梦的脉络钻进来。 说到牙，咱得先明白它如何活。人得进食，嘴得动，舌头得舔，腮帮子得蹦，这些动作就像电锯一样，生生把牙根磨得有点软。外面那层牙龈，就像给牙包的保镖，平时看着厚，实际上里头全是神经末梢。
要是牙根深处那点骨头被磨得有点虚弱，牙就爱“闹脾气”。梦里掉牙，往往不是真掉了，是神经在喊冤：“嘿，别敲了，疼得我想吐！”要么牙根里的那点钙质，听着有点像“老烟枪”，悄悄服软了，一碰就碎。
这时候做梦，实际上就是潜意识在预演灾难：当你的牙根彻底没劲儿了，你进食时那个晃动的感觉，是不是特别真？ 实际上，这种梦最让人头大的一点，是它挺好办让人当作是自己身体出了大难题。别慌，先别急着看牙医，咱换个角度想。人就寝不就寝，牙还在吗？自然还在啊，它只是睡着了，躺在那儿呢。
可是，咱们躺在那儿的时候，嘴一直在动，舌头舔啊舔，腮帮子张啊张，牙龈在不停地摩擦。
这种“假性磨损”，在梦里往往被放大成“真摔了”。
你想想，一个刚睡醒的孩子，牙被撞了，是不是第一反应就是跑去看？梦里的年轻人挺可能也是这样想的，认定自己的牙根被“咬”坏了，要么是被“撬”下来了。
这实际上是个常见的心理投射：人忒累了，认定身体被掏空了，牙这种最不起眼的局部，就成了那个“受害者”的替身。 并且，牙这事儿，大量时候跟我们的情绪和习惯也相关。现代人压力大，熬夜多，那个叫“牙结石”的东西，实际上是牙垢里的杂质，像个小雪球，越积越厚，把牙根埋得严严实实。
这时候牙就像个裹着棉被的老胖子，哪位碰都得掉。梦里掉牙，可能就是潜意识在说：“嘿，我的牙终于到该扔的时候，赶紧扔了吧，反正它们也没用了，腾出空间给新玩意儿搬家！”这实际上是身体在提醒我们：该换牙了，该清理口腔卫生。
要是半夜里你突然做噩梦，感觉牙掉了一半，那可能不是牙确实没了，是你在梦里有点焦虑，心里那团火有点旺，牙这种最“脆”的器官，就成了那个最先受难的倒霉蛋。 还有啊，咱得区分一下，掉牙是“真掉”还是“假掉”。
要是是确实牙槽骨吸收害得牙松动下垂，那是真事；要是是神经在梦里尖叫，那是幻觉。毕竟人就寝的时候，大脑负责执行命令的指令系统会在后台休眠。
这时候，牙这个“硬件”在梦里被剧情搞坏了，醒来一照镜子，又找回来了，就像个刚拆封的快递，别看里面东西掉了，但盒子还在。
故此，梦见掉牙，更多时候是身体在通过这种方式，表达一种“我有点撑不住”要么“我想换换牙”的信号。 再说说数据方面，实际上生活里有大量小事都能触发这种梦。
比如你最近吃得忒油腻，唾液分泌变多，细菌变活跃，牙根部的压力增大；要么你最近忒紧张，心口发慌，焦虑激素在血液里乱跑，一冲那会儿，可能就把牙根里的钙离子给晃跑了一声。
这些生理变化，在梦里就是如此直接地、毫无保留地呈现出来的。并且，大量人一做这个梦，下意识地就去摸自己的牙，要么认定舌头在动的时候牙跟着晃动，这种真的触觉记忆，和梦境里那种“软绵绵、易碎”的感觉结合，就构成了那个完美的“掉牙梦”。 故此，下次再做梦梦见牙掉了，你就别往死里琢磨了。
那玩意儿大约率是身体喊疼了，要么是心里有点空了，急需个“新脑子”来填充。就像咱白天开车，有时候会把车开软绵绵的，梦见车撞墙了，醒来后车别看修好了，但心里还是咯噔一下。
实际上只要注意刷牙，把牙缝刷得溜光，把牙根磨得跟靴子似的，再睡个安稳觉，这种梦也就变成了一场催眠游戏。 总而言之，梦见牙掉，别忒当真，也别忒当怂。它可能是身体的求救，也可能是心理的审美。把它当成一种怪的、关于“磨损”和“脱落”的艺术，反而能让人睡得更沉些。
毕竟，咱生活里哪有不留痕迹的，梦里的牙掉了，说不定梦里就缝补出了一顿新的营养大餐呢。