我刚刚还是半夜三点，想睡个死觉，结局脑子里像被灌了铅似的，全是些没头没尾的画面。我梦见自己是个神仙，要么说，我是从凡间爬上来，混进天庭逛的那只路过猫。
那时候天还没亮，雾气像打翻的牛奶，笼罩着玉帝那栋金碧辉煌的宫殿，红墙黄瓦在灰黄色的雾里晕染成一团，连空气里都飘着股子硫磺和旧书的味道。 我穿着那件不合身的旧布衣，脚上磨得生疼的草鞋，正往御花园那片桃林区走。
那里的桃花开得比 концентрация（浓度）还高，红得发紫，每一朵都像是被哪位爆炒过，汁水顺着花瓣往下淌，滴在石狮子鼻子上啪嗒一声，溅起一片紫雾。我捂着鼻子，心里骂了一句，这哪是仙家园林，分明是末世前人类随手扔在垃圾桶里的生化垃圾堆。
那几只兔子跑得忒快了，蹄子踏在花瓣上，发出“咔嚓咔嚓”的脆响，像是在踩碎世界的契约。 最吓人的是御膳房。我听说那里有猎户星，是饿死鬼投胎的收容所，里面有那些长得像粽子一样的怪物，还有能吞掉星星的巨鲸。我走进灶台间，看到一个老厨师，脸色比那张破脸还难看的，正盯着灶膛里的火苗发呆。厨师手里拿着一把铁钳，钳子上缠着烧红的铁棍，火光映照着他那双浑浊的眼，眼神里透着股要把人骨头吃出来的狠劲。他突然冲我喊了一句：“看到没？这就是仙家的餐桌，勾心斗角就像炒菜，得点到为止，不然就翻车。” 我吓得往后一跳，差点没站稳，脚下一滑，整个人趴在了满是香料的石板上，发出“吱呀吱呀”的呻吟声，声音在空旷的大厅里回荡，被几个仙官听到了。 “哎？哪个小仙儿在做啥？”一个仙官喊道，手里还端着刚端上来的金盘。 “我在……我在偷吃桂花糕！”我结结巴巴地回答，声音发抖。 “偷吃？”仙官挑了挑眉，语气里带着点嘲弄，“桂花糕可是补品，连龙王都敢偷吃，你这凡鸟胆子倒是挺大。” “我……我只是怕热，吃一口停一下罢了啊！”我撒了谎，眼泪在眼眶里打转，鼻子酸酸的，“可是……可是我认定那糕点里混了别人的血，味道怪怪的，像是有股铁锈味。” “血？”仙官把桂花糕推回来，眼神冷得像冰，“凡人的血就是铁锈味？你当这是神仙家吗？” 我愣住了，眼泪终于忍不住掉下来，“可是……可是我认定它像是有生命，它在动，它在笑，它在讲话。” “笑？”仙官翻了个白眼，“它在笑啥？想吃桂花糕？？” “不是想吃，它……它在问我是不是确实。”我指着那块桂花糕，声音越来越大，“你看它的纹理，是不是像老巫婆做的药引？你看它飘过来的时候，是不是像有人在咳嗽？” 仙官沉默了，他盯着那块糕点看了足足半分钟，突然笑了，笑声刺耳又凄凉，像是从地底下深处发出的哀嚎。他凑近我，把桂花糕递到我手里，眼神复杂：“小伙子，别吓唬我。它不是药引，它是某种东西的残魂。你闻闻，是不是有些……不对。” 我凑近闻了闻，确实有一股淡淡的苦味，像是有股陈年的草药味，混合着一点点动物粪便的气息。
那气味让我背脊发凉，我本能地往后退，差点被后面追来的仙官撞个正着。 “走开！还有哪位啊？”仙官拔剑，剑尖抵在我的腰上，“再敢闻，就把你扔进那口枯井里喂狗。” 我吓得腿发抖，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，心里慌得一批。
我想跑，跑不过那些气势汹汹的仙官，更跑不过自己那颗立马就要炸开的良心。 “仙官，你……你别……"我哽咽着，眼泪把衣襟都打湿了，“桂花糕上面……有幽灵，还有……还有老巫婆的影子。” “老巫婆？”仙官愣了一下，随即眼神变得更加凶狠，剑尖微微一顿，“你所谓的‘影子’，可是会吃人的。” 我哭得更大声了，哭声在空旷的大厅里回荡，惊动了几个正在打盹的仙官。 “嘘！”一个声音从后面传来，是那个老厨师。他慢条斯理地走到我面前，手里端着一碗清汤，眼神温和得像老和尚，“别怕，别怕。
那是你灵魂里的杂质，是凡胎的投影，它不懂啥叫‘仙’，只知道自己饿了。” “饿？”我瞪大了眼，“你懂啥？我是神仙！” “神仙？”老厨师笑了笑，眼神里满是无奈，“神仙怕啥？怕饿？怕冷？怕被抢走食物？你想想，要是仙家那么好吃，为啥还要管菊子、赵公明这些凡人往地底下挖？他们不怕饿，他们怕的是……怕你误会了啥叫‘修行’。” 他说得理直气壮，我听得直冒冷汗，眼泪鼻涕一起流：“啥修行？修行就是天天打坐，把脑子练厚？我看你是想让我这凡胎老死在锅里吧！” “凡胎？”老厨师指了指自己，“那也是肉身，也是凡胎。但你看，这个人啊，别看没穿上那身光鲜亮丽的袍子，别看没了那些虚妄的权力和名声，但他有一颗在梦里还想着偷吃桂花糕的心。” 我愣住了，看着眼前这个满脸风霜的老头，突然认定有点莫名的亲切。
是啊，难道我梦见的，确实只是我自己吗？还是说，那所谓的“神仙”，不过是无数凡人在地底深处，为了那点可怜的欲望拼凑出来的 simulacrum（赝品）？ “那……那我是不是也会饿？”我试探着问，声音还有些颤抖。 “饿？”老厨师愣了一下，随即哈哈大笑，笑声爽朗而温暖，驱散了大厅里弥漫的阴冷雾气，“神仙？那是你目前的身份。但你心里的那点杂念，那是真·神仙。
只要你那颗心纯一点，哪怕是吃一口桂花糕，那也是功德，是修行。” “修行？就是为了吃一口好吃的？”我愣住了，心里那股子慌乱和恐惧瞬间烟消云散。 “自然不是。”老厨师摆摆手，眼神温柔，“修行是学会如何面对那些你想吃又怕吃的东西。
比方说，你刚刚说的桂花糕，你实际上并不认定它在动，它只是在等你伸出手去够。真正的修行，是知道为啥你要去够，而不是被它带偏了方向。” 我张了张嘴，想要说啥，却发现自己喉咙像是被啥东西堵住了，发不出声音。我低下头，看着自己那双出于恐惧而颤抖的手，突然认定它们好不可爱。 “那我如何办？”我问，声音小得像蚊子哼。 “那就持续做梦，要么……尝试做点别的梦。”老厨师指了指窗外，“你看，那日的桃花没有开，那是为了让你学会收敛气息。
那天的月亮呢？月亮不会变，出于它照过地底，照过人心，照过无数次的犹豫和恐惧。” 我看着窗外漆黑的夜，突然认定冷，但也认定热。我启动明白，那个梦里的神仙或许并没有那么高深莫测，或许并没有啥金碧辉煌的宫殿。
那个老厨师，那个在灶台间挥舞铁钳的凡人，才是真正的神仙。他们不需求披挂着啥，也不需求躲进啥高台之上，只要敢在梦里想一想，敢在现实中哪怕只是一点点地“贪”，那也是对的。 我站起身，别看腿还是软的，眼泪还是流下来的，但我突然认定胸口有些轻盈。 “那我……我还能做回凡人吗？”我小声问道。 “能啊。”老厨师拍拍我的肩膀，眼神里满是鼓励，“人活着，就要活得像个凡人一样。怕吃桂花糕，怕被老巫婆吃，怕念头起不来。
这些念头都是你的本事，不要急着去变成神仙，也不要急着去消灭它们。把那些念头都吃掉吧，然后从里面长出新的根来。” “吃掉？”我苦笑了一下。 “对，就像吃那个桂花糕一样。你吃掉恐惧，吃掉犹豫，吃掉那些让你认定不安的‘杂质’。剩下的，就是你的新力量。”老厨师指了指我，“目前的你，就是那个被吃掉的凡胎。
只要你还想着吃一口，那你就还在修行。” 我愣住了，看着眼前这个老头，突然认定他好又陌生，好又熟悉。 “好……好熟悉。”我喃喃自语，眼泪再次汇成小溪，顺着脸颊流下，“可是……可是我不饿啊。” “不饿？”老厨师愣了一下，随即大笑起来，笑声震得桌上的碗碟都晃了两下，“怕饿？那刚刚那个桂花糕，是你吃的吗？还是你梦里的？” “是……是我梦里的。”我摸了摸肚子，那里空空荡荡的，没有任何食物，“可是……可是我想吃。” “吃。”老厨师竖起一根手指头，语气坚定，“只要你敢，anything are possible（任何事皆可为之）。
哪怕只是尝一口，也比不尝强。” 我看着他，突然认定有些悲伤。
是啊，我不饿，出于我不需求。我不需求那些虚幻的权力和名声，也不需求恐惧那些光怪陆离的梦境。我只是一个会做梦的凡人，间或会做点怪的梦，间或会想偷吃一口桂花糕。
这就是我的修行。 “那我……我是不是又见鬼了？”我小声问，心里隐隐作痛，仿佛有啥东西要破碎了。 “鬼？”老厨师指了指我身后的黑暗，“那是你的一局部。它在提醒你要前进，它提醒你，你目前还只是个凡人，还挺脆弱。但只要你还想前进，它就不会把你困住。” 我闭上眼，启动在梦里奔跑。桃林还在，桂花还在，老厨师还在，还有那个在灶台间里挥舞铁钳的身影。我感觉到身体里有一股暖流涌动，那是从凡胎里长出来的根系。 “走，”我对着那个身影大喊，声音别看微弱，却充满了力量，“我们去吃那碗桂花糕！哪怕只有一口！” 老厨师笑了，他挥挥手，灶台间里的热气腾腾，仿佛又回到了人间的那口锅。 “去吧，小伙子。让那碗桂花糕喂饱你的灵魂吧。” 我转身，向着那个金色的桃林走去。脚下的路不再那么滑腻，不再那么虚幻。我知道，或许我会饿，或许我会恐惧，或许我会想偷吃一口。但只要我来了，我就不会回来。
这就是我的神仙梦。 梦里，我咬了一口桂花糕，甜得发苦。
那味道里有老厨师的烟熏火燎，有老巫婆的阴冷算计，也有凡人的迟钝与真。我嚼碎了，咽下去。 那一刻，我突然认定，神仙也不是啥高高在上的神灵，不过是那个愿意在梦里为了一点点甜头，不顾一切地奔向凡尘的自己/拉倒。 梦醒了。 我睁开眼，天已经大亮了。阳光透过窗帘的缝隙照进来，照在床单上，照在我的脸上。我摸了摸肚子，还是空的。但我心里，仿佛揣进了一团火。 我抬头看了看窗外，阳光真好，空气挺好。我深吸了一口清新的空气，认定满嘴都是桂花糕的甜味。 “嗯，真好。”我对自己说，嘴角微微上扬，“我第一个梦，还是神仙梦。” “好，好。”老厨师的声音仿佛又响了起来，带着那股熟悉的、温和的烟熏火燎味，“那桂花糕，我们下次再吃。为了这个，为了那个，为了……我们，值得。” 我笑了，笑得有些傻气，有些委屈，又有些骄傲。 我起身，走到窗边，看着外面飘着的大雾，突然认定它们不再是鬼怪，而是清晨的露水，是岁月留下的痕迹。 “走吧，”我整理好衣领，拿起外套，“今天，我还是去人间走走吧，哪怕只是去茅房，我也认定自己像个神仙，像个凡人。” “对，像个凡人也像个神仙。”老厨师的声音在头顶响起，带着笑意，“凡人，神仙，都是我们自己的名字。” 阳光越来越亮，最终把整个房间洒得通亮。我躺在软乎的床上，闭上眼，脑海里浮现出那个在灶台间里挥舞铁钳的老厨师，还有那碗热气腾腾的桂花糕。 我梦见自己是个神仙，梦见自己是个凡人，梦见自己是个偷吃桂花糕的凡鸟。 梦里没有恐惧，只有温暖。 这大约就是最真的神仙梦吧。